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U svom se diplomskom radu bavim odnosima 

stvarnog i izmišljenog, zbilje i imaginacije, is-

tinitog i lažnog kroz konstrukciju lecture perfor-

mancea ili predavačkog performansa koji uključuje 

spoj različitih medija poput teksta, fotografija, 

knjiga umjetnice i predmeta izrađenih od odbačenih 

materijala. 
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001. 

O tome što su slojevi rada,      

kako izgleda Grad i zašto je kosa 

kratka 
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  U radu postoje tri razine ili sloja. Vanjski 

sloj rada je na razini lecture performancea čije pre-

davačke zadatke ispunjava istraživačica Gradskog cen-

tra za izdavanje i tiskanje knjige pod brojem 

001.223.353 koja je naišla na skriven rukopis, foto-

grafije i predmete osobe čije ime nam ostaje nepozna-

to. Istraživačica 001.223.353 je fiktivna, jednako 

kao što je fiktivna i osoba čije je artefakte pronaš-

la, ali ona je utoliko stvarnija jer je opredmećena - 

dano joj je tijelo kroz koje ona može progovoriti. U 

tom je sloju igra između stvarnosti i fikcije opip-

ljiva u najmanjoj mjeri za posjetitelja jer fikcija 

prodire u stvarnost na način da sama postaje simula-

cijom. Predavanje koje istraživačica drži nije odglu-

mljeno predavanje, iako jest fiktivno, niti je istra-

živačica odglumljena ličnost – u suprotnom, to bi 

značilo da je cjelokupni rad predstava koju rampa di-

jeli od gledatelja. Cilj rada nije uprizoriti priču 

za posjetitelje, nego učiniti je toliko nalik stvar-

nosti da ju je od nje teško razlikovati. Pod pojmom 
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simulacija mislim upravo takav baudrillardovski kon-

cept preslikavanja odnosa stvarnosti koji gotovo bri-

še granice između „istinitog“ i „lažnog“ ili 

„izmišljenog“ i „stvarnog“. Baudrillard u eseju Simu-

lacija i zbilja objašnjava kako razlika između pret-

varanja i simulacije leži u tome da pretvarati se 

znači glumiti kako nemaš ono što imaš, dok simulirati 

znači glumiti da imaš ono što nemaš. Dok je je jedan 

vezan uz prisustvo, drugi je vezan uz odsustvo. Dok 

simulirati uvijek znači dovoditi zbiljsko u pitanje, 

pretvarati se znači ostavljati princip zbilje netak-

nutim : „razlika je uvijek jasna, samo je zamaskira-

na;  dok simulacija prijeti razlikovanju „istinitog“ 

o d  „ l a ž n o g “ ,  „ z b i l j s k o g “  o d 

„zamišljenog“.“ (Baudrillard 1988:168) Istraživačica 

001.223.353 dio je onog svijeta kojem je pripadala i 

tajanstvena osoba čije je artefakte pronašla, a i 

prostor izlaganja postaje dijelom njega. Slučajnost 

je istraživačicu dovela u situaciju u kojoj je prona-

šla ispisanu bilježnicu, razne fotografije i druge 

artefakte koji su u tom svijetu smatrani nepotrebni-

ma, pa su zato i nepostojeći.  

Baudrillard tvrdi u svom eseju Simulacija i zbi-

lja da je društvo zamijenilo stvarnost simbolima i 
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znakovima čime cjelokupno ljudsko iskustvo postaje 

simulacija stvarnosti. Simulakra su sve kopije koje 

označavaju stvari koje ili nemaju više originala ili 

original nije postojao na početku, i skrivaju činje-

nicu da nam je potrebno bilo što nalik stvarnosti da 

bi mogli razumjeti naše živote. Baudrillard uzima za 

primjer kratku novelu Jorgea Luisa Borgesa u kojoj 

kartografi dostižu takve mjere točnosti da na kraju 

izrade toliko detaljnu mapu Carstva da ona prekriva 

cijeli teritorij. Carstvo biva pokoreno, a karta 

Carstva trune i postaje dijelom tla koje označava. 

Baudrillard piše: „Pitanje nije više pitanje mape i-

li teritorija. Nešto je nestalo: glavna razlika iz-

među jednog i drugog koja je sačinjavala šarm aps-

trakcije.“ (Baudrillard 1988:166)  

Drugi sloj rada iščitava se iz priče koja je 

zapisana u pronađenom rukopisu. Priča je pisana u 

prvom licu, a osoba koja je ispisala tekst govori o 

svojem životu i djelima koje je napravila tijekom i-

straživanja Grada u kojem je živjela i radila. Drugi 

sloj rada zapravo čine sve konvencije svijeta u ko-

jem se Ona nalazi – zbilju tog svijeta. Ta fiktivna 

stvarnost u kojoj žive obje osobe nalik je svijetu u 

kojem mi živimo, ali su neki punktovi te stvarnosti 
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izvrnuti ili naglašeni. Tekst nas uvodi u taj svijet 

kao da je nam je on općepoznat i uobičajen, ali za-

pravo nudi nagli ulazak u strani, nepoznati svijet u 

kojem se ne snalazimo. Možda se isprva čini kao da 

tekst opisuje distopičan svijet budućnosti bez ljud-

ske bliskosti i prijateljstva, ali ta je zbilja 

priče nastala inverzijom i naglašavanjem nekih toča-

ka naše stvarnosti, stoga se i zbilja priče treba 

promatrati kao paralelna sadašnjost koja supostoji 

uz našu. Iako su logika i tehnološki napreci temelj 

funkcioniranja tog društva, priča nam ne donosi ni-

kakve znanstveno - fantastične elemente u smislu go-

lemih znanstvenih otkrića ili uspjeha, a svako teh-

nološko napredovanje opisano u tekstu nije puno na-

prednije od našeg. Brodovi izgledaju kao brodovi, a 

podmornice kao podmornice. Vrlo važan element tog 

teksta, tj. nedostatak elementa zbilje priče, jest 

umjetnost koja ne postoji. Ona nije zabranjena niti 

gledana s prijezirom, ona uopće ne postoji jer nitko 

ne smatra da je ona potrebna i nikome ne pada na pa-

met da se bavi bilo kakvim eksperimentiranjem, osim 

ako je ono vrlo kontrolirano i u svrhu pravocrtnog 

kretanja društva u suhoparnu budućnost istih takvih 

eksperimenata. Odstranjenje umjetnosti znači i ods-

tranjenje riječi koja ju označuje.Djeca u tom svije-
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tu rane godine provode uz roditelje, ali ubrzo napu-

štaju dom kako bi krenuli u školu gdje su izolirani 

od ostatka svijeta. Škole su mjesta gdje se i svatko 

od učenika izolira od ostalih; skrivena komunikacija 

je povremena, ali i ona izumire odrastanjem djece. 

Pravila škole oblikuju učenike i učenice u samodos-

tatne ljude koji ne pate za roditeljskom pažnjom ni-

ti za emocionalnom povezanošću s drugima, te ih tako 

pripreme za svijet u koji izađu nakon izolacije. Ci-

jeli se taj sustav oblikovanja djece, a kasnije i 

odraslih ljudi, najjasnije očituje u dužnosti koju 

svaka osoba ima prema rezanju kose. Svatko mora dr-

žati do toga da mu kosa ne izraste preduga jer duga 

i neuredna kosa pokazuje nemarnost osobe koja ju ne 

održava prema pravilima. Stoga i djecu u školi pri-

premaju na tu dužnost koja nakon završetka obrazova-

nja pada na njihova leđa – kosu im skraćuju na poče-

tku svake godine do korijena kako bi ima ona do po-

četka sljedeće godine izrasla koliko je mogla, kada 

bi je opet kratili.  U toj su strukturi kraćenja ko-

se i kraćenja slobode učenici pronašli uski otvor u 

igru koji im je omogućavao kratkotrajnu tajnu komu-

nikaciju i natjecanje prema vlastitim pravilima – o-

naj kome je kosa narasla najviše u godinu dana bio 

je pobjednik. Takvo natjecanje nije natjecanje spo-
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sobnosti, već natjecanje predispozicija tijela uče-

nika, i to tijela koja su genetski spoj njihovih ro-

ditelja. Kosa je preostala kao jedini istinski spoj 

između djeteta i roditelja, i zbog toga je oni naju-

spješniji u izrastanju čuvaju kako bi je pokazali 

roditeljima kao jedini istinski školski trijumf. O-

soba koja je ispisala pronađenu bilježnicu nikada 

nije bila dobra u izrastanju kose, ali je bila izu-

zetno nadarena za jezične zadatke. U školi su se o-

državala jezična natjecanja, a učenik ili učenica s 

najviše pobjeda bio bi proglašen Velikim jezičnim 

poglavicom. Takva su natjecanja poticala učenike da 

se trude napredovati u poljima koja su ih zanimala 

ili u kojima su bili uspješni, jer su im česte pob-

jede mogle pomoći u zaposlenju nakon završetka obra-

zovanja. Nakon izlaska iz škole većina bivših učeni-

ka pronalazi posao u Gradu i tamo se zadržava ne mi-

jenjajući pronađeno zaposlenje, sve do odlaska u dom 

za starije u poodmakloj dobi. Neki pronađu osobu s 

kojom žele osnovati obitelji, ali to ne mijenja mno-

go posvećenost poslu jer ih djeca ubrzo napuštaju 

kako bi otišla u školu. Ljudske smrti se odvijaju u 

tišini, ponekad uz otpraćaj najbližih, a stvari os-

tale u domu za starije se predaju u ruke gradske u-

prave koja održava godišnju aukciju u svojim dvora-



15 

  

nama gdje prodaje upotrebljive komade namještaja ili 

neke druge korisne stvari. Cijelo društvo funkcionira 

kao dobro uštiman stroj, a svaki čovjek predstavlja 

jedan kotačić pomoću kojeg se taj stroj kreće. U tak-

vom dobro podmazanom društvu u kojem svi ljudi misle 

i rade jednako, čini se gotovo razumnim da umjetnost 

ne postoji.  

Treći sloj rada čini konstrukcija svijesti osobe 

koja je ispisala svoj život u bilježnicu. Ta konstru-

kcija ne uspijeva razložiti zbilju od imaginacije. U-

nutar priče postoji nama fiktivna zbilja, ali ta je 

zbilja za ovu osobu stvarnost, i to stvarnost koju o-

na oblikuje, mijenja i nadograđuje vlastitim imagina-

tivnim sposobnostima da bi u toj stvarnosti mogla uo-

pće postojati.  Prva se takva nemogućnost razlikova-

nja pojavljuje u tekstu bilježnice u obliku umjetni-

ka. Umjetnik je pojava koja objedinjuje sve ono što 

se u svijetu priče smatra neprikladnim, a to se naj-

više očituje u njegovoj dugoj zamršenoj kosi i bradi 

od koje mu se jedva vide oči. Umjetnik je za razliku 

od ostalih odraslih želio čuti mišljenje djeteta. On 

je dao vremena djetetu da shvati čime se on bavi. U 

tom se očituje velika viskoznost mašte koju posjeduje 

djevojčica, a takva mašta ne može pripadati svijetu u 
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kojem ona živi. Djevojčica je u nedostatku brižne i 

sebi ravne osobe izmislila umjetnika koji je uz po-

moć mašte pronašao vlastiti doprinos svijetu. Umjet-

nik joj objašnjava da on skuplja krhotine drugih 

ljudi, tj. polužive vrijednosti koje on vraća u ži-

vot tako da ih odnosi u gradove i ostavlja na mjes-

tima na kojima bi ih netko mogao ugledati. Djevojči-

ca je prilikom upoznavanja umjetnika zamislila da je 

slomila njegov predmet pa je s ulice skupila nekoli-

ko komadića razbijenog stakla koje je brižno čuvala 

cijeli život, a oni su pronađeni zajedno s ostalima 

artefaktima. Djevojčica veliki dio života provodi 

tragajući za umjetnikom i njegovim predmetima koje 

ostavlja na ulicama. Gledajući unutar zbilje drugog 

sloja rada i iz gledišta bile koje osobe iz priče, 

takvo traganje je uzaludno jer ni umjetnik ni njego-

vi predmeti ne postoje, već postoji jedino ustraj-

nost djevojčice u tom traganju i sposobnost da u 

slučajne i sporedne predmete koje pronalazi na ulici 

upisuje značenje umjetnosti. Tako fotografije koje 

vidimo na izložbi nisu uistinu fotografije umjetni-

kovih predmeta, nego fotografije predmeta u koje je, 

tada već, djevojka upisala vrijednost. Svakom od tih 

predmeta ona je dala ime: Rukobranica, Truploštit, 

Naušnjak, Glavobran, Stopalni branik i Štitoočnik.  
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Svi ovi neologizmi nastali su iz njezine potrebe da 

omogući sebi izgradnju nevidljivog imaginarnog Štita, 

zahvaljujući kojem je počela izrađivati vlastite ar-

tefakte koji su kasnije također bili pronađeni. Nakon 

završenog obrazovanja počela je raditi u knjižnom ar-

hivu gdje je morala preslagivati i održavati knjige, 

a one knjige koje su bile otpisane kao nepotrebne ili 

neiskoristive morala je otpremati u zgradu za recik-

lažu. Otpisane je knjige shvatila kao krhotine o ko-

jima je umjetnik pričao, kao zaboravljene i ostavlje-

ne ljudske otpatke koje je ona morala sakupiti i po-

novo uobličiti u predmete vrijedne pažnje. Zbog toga 

je prekršila pravila knjižnog arhiva, koja su nalaga-

la da se svaka otpisana knjiga mora reciklirati u 

zgradi za reciklažu, i skrivala knjigu po knjigu is-

pod svog kaputa i odnosila kući kako bi u njih kasni-

je vršile intervencije. Radeći to uspjela je osigura-

ti svrhu svojoj mašti i pretvoriti Grad u kojem živi 

i radi u grad kojem pripada. Kasnije za svojeg života 

kada je već živjela u gradskom domu za starije, ona 

odlučuje u bilježnicu zapisati događaje koji su je 

oblikovali. Fotografije predmeta, sedam komadića sta-

kalca i četiri vlastite knjige koje je sačuvala odlu-

čila je spremiti u torbu koju je izradila posebno za 

njih. Torbu je ostavila u ladici svog ormara kojeg je 
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nakon njene smrti kupila istraživačica Gradskog cen-

tra za izdavanje i tiskanje knjiga na aukciji nepot-

rebnog namještaja. 

Rukopis iz bilježnice je potrebno promotriti s 

kritičkim odmakom kao zaseban tekst da bi se razumje-

la konstrukcija naracije koja čini temeljni sloj ra-

da. Linearna priča uobličena u memoarski zapis razbi-

ja se na fragmente u izvedbi predavačkog performansa 

kroz izvlačenje važnih točaka priče i njihovim ponov-

nim pozicioniranjem u odnose u kompoziciji izvedbe. 

Naposljetku, performans mora biti vjeran tekstu i za-

konitostima koje on donosi da bi izvedene akcije bile 

smislene. 
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002. 

O tome što je predavanje,               

a što performans,                      

čiji je glas, a čije tijelo  
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Lecture performance ili predavački performans je 

oblik umjetnosti koji preispituje granice i odnose 

umjetnosti i znanja, odnosno učenja. Oblik se na um-

jetničkoj sceni pojavio 1960-ih i postao jednim od 

češćih medija kroz koje umjetnici progovaraju o sta-

tusu umjetnosti u akademskim i istraživačkim krugo-

vima. Oblik podrazumijeva stapanje istraživačkog 

procesa, predavanja, vizualne umjetnosti, različitih 

tehnika i stilova naracije i performansa.  

Važno je naglasiti da postoji prepoznatlji-

va,iako i tanka granica između predavačkog perfor-

mansa i performativnog predavanja. Pascal Gielen u 

svom tekstu naslovljenom Predavati o umjetnosti u 

neoliberalnom carstvu govori o ne-pedagogiji i ne-

metodi u profesorskim predavanjima koja bi trebala 

biti temeljena na učestalo korištenim pojmovima ko-

munikacije i posredovanja znanja. Gielen iznosi svo-

je mišljenje kako su upravo te aktivnosti problema-

tične zbog toga što „suviše često koriste jezik na 

predvidljiv i ravan način i tako obustavljaju znati-
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želju i slobodno promišljanje koje bi trebale zagova-

rati.“ (Gielen 2012:166) Zbog toga je Gielen, umjesto 

da svojim studentima govori o tekstovima koje obrađu-

ju, odlučio čitati te tekstove ispred svih, a takva 

su čitajuća predavanja Gielenov način adresiranja su-

vremene psihološke stvarnosti u kojoj je kratki ras-

pon pažnje institucionaliziran hipertekstovima inter-

neta. Za njega svako čitanje teorijskog ili kritičkog 

teksta ispred drugih postaje performansom, a posebno 

kada u publici sjede mladi ljudi čiji je koncentra-

cijski raspon danas kraći nego ikad. S obzirom da či-

tanje zahtijeva određeno vrijeme, ono postaje prepoz-

natljivo kao umjetnički format, a kolektivitet takve 

aktivnosti postaje vrednovano kao ugodno i važnije od 

individualnog čina čitanja. Još jedna prednost ovakve 

vrste predavanja je mogućnost kontroliranja stvarnog 

razumijevanja teksta polaznika predavanja. Ukoliko se 

kompliciran teorijski tekst u kratkim digresijama ob-

jasni pojednostavljenim jezikom i time približi stu-

dentima, ovaj se pedagoški eksperiment može smatrati 

uspješnim. (Gielen 2012:168) Iz ovog primjera može se 

uočiti kako Gielen koristi performativne predispozi-

cije čitanja na svojim predavanjima da bi studenti 

koji ih pohađaju mogli lakše razumijevati „duge“ i 
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„suhoparne“ teorijske i filozofske tekstove, pa mo-

žemo reći da su Gielenova predavanja performativna. 

Gielen kao predavač preuzima neke odlike performansa 

u svrhu prije spomenute komunikacije i posredovanja 

znanja, dok s druge strane umjetnik koji izvodi pre-

davački performans preuzima značajke održavanja pre-

davanja ispred grupe ljudi da bi komentirao komuni-

kaciju i posredovanje.  

 Predavački performans je izvedbeni oblik um-

jetnosti, pa tako kao iskustvo u vremenu nalikuje 

postdramskim oblicima u kazalištu – međutim od njega 

se i razlikuje. Lehman u djelu Postdramsko kazalište 

govori o određenoj razlici između kazališta i umjet-

ničkog performansa, a ona se nalazi unutar okvira 

transformacije. Glumci putem zadanog materijala rade 

na tome da oblikuju neku stvarnost – da pomoću ges-

ti, mimike i govora predstave zbilju koju oni po 

vlastitoj volji transformiraju. Umjetnici performan-

sa, s druge strane, ne koriste materijal da bi 

transformirali neku zbilju i posredovali između te 

zbilje i publike, već koriste materijal kako bi se 

mogli posvetiti „samotransformaciji“. „Umjetnik – u 

umjetnosti performansa upadljivo često umjetnica – 

organizira, izvodi, izlaže radnje koje zahvaćaju 
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vlastito tijelo. Kada se tako vlastito tijelo ne jav-

lja samo kao subjekt postupanja, nego ujedno upotreb-

ljava kao objekt, kao signifikantni materijal, takav 

postupak za samog umjetnika i za publiku ukida estet-

sku distancu.“ (Lehman 2004:181) Jednostavnije i 

kraće može se reći da je performans proizvodnja pri-

sutnosti i svijesti o prisutnosti – što znači da pos-

toji u kategorijama ovdje i sada. 

U izvedbi performansa sva se tri sloja rada mi-

ješaju. S obzirom da se rad temelji na fikciji u iz-

vedbi ipak postoji i određena vrsta reprezentacije. 

Erika Fischer - Lichte u svom djelu Estetika perfor-

mativne umjetnosti uvodi pojam perceptivne multista-

bilnosti kojim donedavnu dihotomiju "prezencije" i 

"reprezentacije" dovodi u pitanje. Fischer-Lichte pi-

še kako su donedavno prezencija i reprezentacija oz-

načavale dva pola u estetičkim kategorijama. Prezen-

cija je označavala neposrednu prisutnost koja pruža 

iskustvo punine i cijelosti, i kao takva je autenti-

čna. Na suprotstavljenoj strani stajala je reprezen-

tacija koja je utemeljena u određenim značenjima, 

kontrolirana, čvrsta i kruta bila smatrana problema-

tičnom „prije svega zato što u svojoj znakovnosti ot-

vara uvijek samo uzak pristup svijetu." (Fischer - 

Lichte 2009:180) Lichte smatra da su oba fenomena na-
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stala kroz određene procese utjelovljenja koji nasta-

ju u opažanju i oni jesu različiti, ali nisu nespoji-

vi kao što se to ranije nalagalo. Za promjene u per-

cepciji gdje jednog trena u izvođaču vidimo lika ko-

jeg izvođač igra, a drugom samog izvođača Fischer - 

Lichte uvodi pojam perceptivna multistabilnost.  

Istraživačica 001.223.353 drži predavanje o pre-

dmetima pronađenim u ladici starog ormara kupljenog 

na aukciji nepotrebnog namještaja Gradskog doma za 

starije. Predavanje započinje pokazivanjem svih pred-

meta koji se nalaze pod svojim klasifikacijskim bro-

jem: 

 

1. Izložak 1 – torba 

2. Izložak 2 – bilježnica s rukopisom 

3. Izložak 3 – sedam komadića stakla u čuvani u 

      papirnatom omotu 

4. Izložak 4 – fotografije snimljene prije  

          pronalaska predmeta 

5. Izložak 5 – fotografije predmeta 

6. Izložak 6 – knjige umjetnice (6A, 6B, 6C, 6D) 
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 Uz sve predmete koji su izloženi prema svom klas-

ifikacijskom broju na izložbenom stolu još stoje 

olovka, ljepljiva traka, diktafon, škare i metar koje 

istraživačica koristi tijekom svojeg predavanja. 
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Istraživačica koristi diktafon sa snimljenim ci-

tatima iz bilježnice s rukopisom kako bi ona mogla 

izvoditi akciju vođenu glasom s diktafona. Svaki je 

snimljen citat numeriran i označen brojem stranice s 

koje je pročitan, pa tako istraživačica svoj glas po-

suđuje umjetnici, ali se i dovodi u vezu s njom – 

dnevnički zapis umjetnice oživljava kroz tijelo is-

traživačice. Kroz akcije koje radi na zidu, istraži-

vačica ponavlja motive iz bilježnice s rukopisom koje 

je umjetnica napravila. Kada na zidu mjeri duljine 

kosa osoba koje se spominju u rukopisu, istraživačica 

ponavlja radnje umjetnice – ali tome dodaje novi ele-

ment, duljinu svoje kose. Kada iscrtava komadiće sta-

kla, iscrtava ih kao što ih je iscrtala i umjetnica. 

Glas s diktafona prekida živi glas istraživačice, a u 

tom prekidanju nastaje ritam koji održava pažnju pub-

like. Istraživačica s dijaprojektora pušta dijapozi-

tive napravljene za arhiv provedenih istraživanja 

Gradskog centra za izdavanje i tiskanje knjiga. Na 

svakom je dijapozitivu istraživačica snimila jednu 

pronađenu fotografiju s njezinim arhivskim brojem i 

mjerilom. Dijaprojektor služi  tome da bi svaka osoba 

iz publike mogla istovremeno slušati dijelove iz bi-
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lježnice koji opisuju kako su fotografije nastale i 

gledati fotografije o kojima je riječ. Sa snopa fo-

tografija pod nazivom Izložak 5, istraživačica uzi-

ma po jednu fotografiju od svakog predmeta koje ni-

su bile prikazane na projekciji i pozicionira ih na 

zidu u odnosu na svoje tijelo: Glavobran pozicioni-

ra u visine svoje glave, Truploštit u visini trupa, 

Štitoočnik u visini očiju, Naušnjak u visini ušiju, 

Rukobranicu u visini ruke, a Stopalni branik u vi-

sini stopala.  Istraživačica uzima u ruke knjigu 

umjetnice naslovljenu (Ne)postojeća knjiga o umjet-

nosti, ali prije nego li počinje čitati izgovori: 

„Pitanje umjetnosti nije pitanje prošlosti, nego 

mogućnosti njenog nastavka.“ - što je glavni za-

ključak njenog istraživanja pronađenih predmeta. 

Nakon kratkog čitanja iz knjige, predavanje istra-

živačice završava pozivom na razgledavanje izloža-

ka.  
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S obzirom da je predavanje istraživačice samo po 

sebi izmješteno iz naše stvarnosti, ono za nas ima 

začudnu dimenziju  na temelju kojeg ga možemo naslo-

viti predavačkim performansom. Moje tijelo služi to-

me da progovara i o umjetnici i istraživačici, da o-

bavlja radnje i obrađuje materijal koji je, na kraju 

krajeva, i to tijelo stvorilo. Ja, ne više samo kao 

djevojčica-umjetnica i istraživačica, nego kao i 

performerica u okviru vlastite fikcije koju prevodim 

u stvarnost, težim Lehmanovoj „samotransformaciji“. 

Jedan od oslonaca u radu bio mi je video perfor-

mans Andree Fraser nazvan Museum Higlights: A Gal-

lery Talk nastao 1989. godine. Rad je nastao kao 

produkt pet predavačkih performansa koje je Andrea 

Fraser održala u Philadelphia Museum of Art koje je 

organizirala ustanova Tyler School of Art. U video 

performansu možemo vidjeti Fraser koja govori u ka-

meru pod krinkom fiktivne docentice Jane Castleton. 

Jane Castelton se predstavlja kao gošća, volonterka 

i umjetnica prije nego li započinje svoje vodstvo 

kroz muzej. Šećući muzejom Castelton komentira kon-

vencionalne elemente na koje smo navikli da ih vodi-

či komentiraju, ali komentira i one nesvakidašnje – 

tako da osim muzejskih kolekcija Castleton ne izmiču  
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ni toaleti ili muzejski dućan s poklonima. U svom u-

rednom sivom odijelu Castleton u prenaglašenoj maniri 

intelektualnog govora parodira elitistički odnos mu-

zeja i galerija prema onome što se smatra umjetnošću. 

U video performansu publike nije bilo za razliku od 

početnih pet performativnih vodstva gdje je Fraser 

vodila skupine ljudi poput drugih muzejskih docenata. 

Za moj je rad bilo zanimljivo proučiti na koji je na-

čin Fraser uobličila fiktivnu osobu kroz koju progo-

vara o institucionaliziranoj umjetnosti i našem odno-

su prema njoj.  

 Drugi rad na koji sam se oslanjala bio je video 

rad Marthe Rosler Vital statistics of a Citizen, Sim-

ply Obtained iz 1977. godine. Rosler u tom filmu igra 

žensku osobu koju pregledavaju i mjere jedan muškarac 

i tri žene u bijelim liječničkim odorama. Ono što 

najprije izgleda kao rutinski pregled postaje agre-

sivna procjena tjelesnih osobina ženske osobe koju se 

pregledava. Dok ženska osoba šuti, osobe u odorama 

pričaju, komentiraju i procjenjuju njene tjelesne ka-

rakteristike kao „ispod standarda“, „standardno“ i 

„iznad standarda“. Nakon mjerenja Rosler ne oblači 

odjeću koju je tijekom pregleda skinula, već oblači 
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vjenčanicu i naposljetku malu crnu haljinu s odgova-

rajućom šminkom. Rosler ovim radom izravno komentira 

način na koji društvo konstruira određena očekivanja 

koja se primjenjuju na žene i kako ta očekivanja, i-

li radije društvene osude prilikom odstupanja od 

njihovog ispunjenja, kontroliraju ponašanje i odnos 

žena prema vlastitom tijelu. U ovom radu Marthe 

Rosler bila mi je najzanimljivija upravo ta mo-

gućnost stvaranja tjelesnih konvencija kojima se po-

kušava ovladati ponašanje ljudi. Najprije osvješći-

vanjem određenih normi tjelesnog izgleda, onda nji-

hovom dekonstrukcijom i ponovnim spajanjem različi-

tih elemenata može se oblikovati mnogo restrikcija 

koje nam se doimaju začudno ili znanstveno-

fantastično, ali one su na kraju krajeva restrikcije 

našeg društva samo prenaglašene ili formulirane neš-

to drugačijim kontekstom.  

 Obje autorice navedenih radova koriste se izved-

bom kao medijem kojim podvlače vlastite stavove koje 

žele iznijeti. U tom mi je smislu bilo važno prouči-

ti zakonitosti njihove izvedbe da bih pomoću primje-

ra mogla osvijestiti mogućnosti koje nudi moj vlas-

titi rad. Predavački performans se prvenstveno name-

tnuo kao rješenje zbog toga što mu je glavna karak-
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teristika okvir prostora i vremena u kojem svi slo-

jevi rada mogu izaći na vidjelo kroz izvođačevo ma-

nevriranje objektima, glasom ili tijelom. Način na 

koji istraživačica prikazuje objekte i elemente 

priče nije linearan, već ona kroz citiranje, crtanje 

i mjerenje gradi novu vrstu prepričavanja koja pola-

zi od njenog odnosa prema svim objektima koje je 

pronašla. 
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Nakon završenog procesa na ovom radu, meni je 

važno naglasiti — koliko god očigledno bilo — da se 

u biti rada nalazi igra identiteta, u kojoj nikad 

sasvim nisam sigurna jesam li djevojčica - umjetni-

ca, istraživačica, ili performerica; ili naposljetku 

svo troje.  
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003. 

Prijepis rukopisa iz bilježnice 
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U moju su školu išli i dječaci i djevojčice. Svi 

smo od reda nosili plava odjelca s bijelim košuljama koje 

bismo sami prali uvečer nakon večere u velikoj središnjoj 

dvorani. Svatko od učenika u svom je ormaru imao pet pla-

vih sakoa, pet plavih hlača, pet bijelih košulja, pet bi-

jelih potkošulja i pet bijelih gaćica koje bi preuzeo u-

pisom u školu s pet godina. Kada bi netko nadrastao svoju 

odjeću, uzimao bi veću od starijih učenika. Dogodilo bi 

se da otprilike svakih pet godina ravnateljica škole na-

ručuje novu odjeću od gradske tvornice za izradu radnih 

odijela. Na početku svake godine ošišali bi nam kosu do 

korijena, a mi bismo tijekom godine pratili rast kose i 

tajno između satova matematike i jezika uspoređivali du-

ljine naših dlaka sve dok ne bi opet došlo vrijeme kada 

bi ih nam kratili. Moja bi kosa uvijek izrasla do desetak 

centimetara, ali bilo je i onih čija je kosa nadrasla čak 

i šesnaest centimetara. Oni bi trijumfalno svake godine 

spremali pramenove svoje kose u ladicu noćnog ormarića i 

čuvali ih kako bi ih pokazali svojim roditeljima pri za-

vršetku svog školovanja. Nijedan učenik nije mogao vidje-

ti svoje roditelje od trenutka kada bi ušao u školu do 

trenutka kada bi izašao iz škole sa šesnaest godina. Bilo 

nam je dopušteno da roditeljima napišemo pismo samo  na 

kraju svake godine kako bismo im predočili dokaze naših 

uspjeha, osim toga bilo kakvi pokušaji razgovora s njima 

ili tugovanje za njima bilo je strogo zabranjeno i takvi 

bi učenici, a bili su rijetki, obično završili još usam-

ljenijima. Najveća pouka koju su nam htjeli usaditi u 

školi, bila je kako je samodostatnost najveća vrlina 

ljudskog bića i zato nitko nije volio plačljivce. Ja ni-

kad nisam plakala ispred drugih na što sam veoma ponosna, 

ali ponekad bih plakala za vrijeme kupanja kada sam mog-

la, za slučaj da me netko vidi, za crvenilo u očima okri-

viti šampon kojim sam se prala. 
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Kao što sam već rekla, izrastanje kose nikad mi 

nije išlo pretjerano dobro, ali sam zato gotovo uvijek 

pobjeđivala u jezičnim natjecanjima koja su se održavala 

svakog tjedna. Na takvim bi natjecanjima učenici morali 

slovkati riječi koje im učiteljica zada i objasniti znač-

enja tih riječi ili dati odgovarajuću riječ za značenje 

koje učiteljica ponudi. Pobijedio bi onaj učenik koji bi 

imao najviše točnih odgovora, a na kraju školske godine 

učenik s najviše pobjeda bio bi prozvan Velikim jezičnim 

poglavicom i za nagradu je mogao otputovati sa školskom 

knjižničarkom u Grad, gdje bi morali obići gradsku knji-

žaru i kupiti nekoliko novih izdanja udžbenika o stroje-

vima, građevinskim materijalima, novim vrstama hranjivih 

prašaka i napitaka ili nekim sličnim temama kako bi nado-

punili školsku knjižnicu. Meni su jezični zadaci uvijek 

dobro išli jer su mi, prije nego što sam pošla u školu, 

roditelji čitali vlastite knjige iz kojih sam naučila ne-

što o brodovima i zrakoplovima, njihovim posadama, razli-

čitim vrstama kemijskog posuđa, o tvornicama i njihovim 

dimnjacima i ostalim stvarima o kojima su moji roditelji 

voljeli čitati. Tako da sam čak šest puta tijekom svog 

školovanja bila proglašena Velikim jezičnim poglavicom i 

čak sam šest puta odlazila sa školskom knjižničarkom u 

Grad po nove udžbenike.  

Kada sam peti put postala Velikim jezičnim pogla-

vicom, imala sam trinaest godina.  Do tada je već i knji-

žničarka zapamtila moje ime, iako je bila žena kojoj raz-

govor nije bio draga aktivnost. Tog sam se dana, kao uos-

talom i svakog, uredila kako se od mene tražilo i petna-

est minuta prije polaska čekala knjižničarku ispred ulaza 

u školu. Knjižničarka nije bila neprimjetna žena, prven-

stveno zbog svojeg neobično duguljastog lica kojeg su 

krasile okrugle naočale žičanih okvira i nekoliko namr-

gođenih bora između obrva. Uvijek je hodala nekako ukoče-
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no u svom purpurnom odijelu s tankim smeđim prugama, a 

nijedna vlas njene pet centimetara duge, uredno ošišane 

kose ne bi ni u kom trenutku zatreperila. Kada me tog ju-

tra našla kako sjedim na stepenicama ispred ulaza, zaže-

ljela mi je dobro jutro, vjerojatno iz čiste pristojnosti 

i dala mi do znanja da nas prodavač u knjižari već čeka. 

Zakoračila je po puteljku koji vodi do izlaza iz dvorišta 

škole, a ja sam jedva držala korak s njenim zbog njenih 

neobično dugih nogu koje je žurno bacala jednu ispred 

druge. Sjele smo u auto koji nas je dočekao izvan dvoriš-

ta škole, a čiji je vozač bio od nas odijeljen tamnim de-

belim staklom, i bez razgovora slušale brundanje motora 

otprilike sat vremena, koliko nam je trebalo da stignemo 

do Grada. Ja sam jedva uspijevala sakriti svoje uzbuđenje 

ponovnim ulaskom u Grad. Dvorište škole je za većinu uče-

nika bio jedini svijet do kojeg su dopirale dječje oči 

svih jedanaest godina školovanja, zato je prijeći granicu 

između dječjeg svijeta i svijeta odraslih bila izuzetna 

čast od koje mi se prevrtao trbuh. Preuzela sam veliku 

odgovornost da zapamtim svaki mogući detalj ovog putova-

nja, od tkanine sjedala u automobilu preko veličine pro-

zora knjižare do izgleda gospodina prodavača, kako bih 

mogla kasnije tog dana za vrijeme večere ili u redu za 

kupanje svima u tančine ispričati ovaj uzbudljiv pothvat.  

Krajolik se kroz prozor postepeno mijenjao, nesta-

jalo bi drveće i zamjenjivale bi ga zgrade svakakvih ve-

ličina i oblika, uvijek sive poput aluminija. Kad malo 

bolje razmislim, možda zgrade i jesu bile aluminijske. 

Ljude nikad kroz prozor automobila nisam mogla dobro 

proučiti, ali djelovali su poput dobro uštimanog stroja. 

Uvijek su hodali pravocrtno u crnim i sivim odijelima, 

uredno podšišane kose sa svojim aluminijskim torbama u 

rukama. Nikad ni sa kime od njih nisam pričala, čak ni s 

prodavačem knjiga, što je možda i bolje jer vjerojatno 
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nikoga nije zanimalo što djevojčica ima reći o brodovi-

ma, zrakoplovima ili drugim stvarima o kojima su odrasli 

već štošta znali.  

Kada se automobil zaustavio ispred ulaza u knjiža-

ru, školska mi je knjižničarka dala samo znak glavom da 

izlazimo jer je očigledno smatrala da će vrijeme nepotre-

bno potrošiti ukoliko mi po peti put bude objašnjavala 

kako knjižara radi. Vozač automobila je nastavio dalje, a 

mi smo ušle u zgradu kroz dvostruka staklena vrata i naš-

le se u divovskom prostoru ispunjenom knjigama od poda do 

stropa. Nije bilo zida koji nije bio ispunjen policama 

novih neprelistanih knjiga i od tog su mi knjiškog mirisa 

zadrhtala koljena.  

Iza ugla neke udaljene police provirio je prodavač 

koji nam se sporo počeo približavati, a kad je bio na tek 

nekoliko koraka od nas zaključila sam da se taj gospodin 

nikad ne mijenja. Imao je nosinu nasred lica i prodorne 

oči koje su najradije htjele iskočiti iz duplji. Najčešće 

je gledao u knjige, ponekad bi pogled zaustavio na škol-

skoj knjižničarki, a mene bi primjećivao samo kad bih mu 

se našla na putu. Njegova je kosa bila možda pola centi-

metra duga, gotovo onolike dužine kakve su bile učeničke 

kose na početku svake godine i meni nikako nije bilo jas-

no zašto bi netko želio toliko kratku kosu. Odveo nas je 

do jednog od stolova na koje je već ranije poslagao knji-

ge za koje je pretpostavio da bi nas mogle zanimati. Stol 

je bio prepun svakojakih naslova i školska je knjižničar-

ka prelistavala redom jednu po jednu knjigu, dok je meni 

bilo dopušteno promatrati samo sa sigurne udaljenosti. 

Nakon pomnog prelistavanja knjižničarka je odabrala neko-

liko novih naslova o prenamjeni tiskara novčanica u tis-

kare kartica, najnovijim brzosušećim vlaknima, proizvod-

nji radijatora i napuštenim naftnim bušotinama, te dopu-



47 

  

njena izdanja o radu helikoptera i tiskanju knjiga. Sva-

ka me od ovih knjiga zanimala, a najviše ona o tiskanju 

knjiga pa sam jedva čekala da se vratimo u školu gdje ću 

je moći prelistati u miru čitaonice. Knjižničarka je iz 

novčarke izvadila karticu kojom je platila sve udžbenike 

i zamolila gospodina prodavača da nam pozove vozača auto-

mobila. On je pritisnuo tipku na uređaju svog stola, u-

ljudno pozdravio i nestao među policama.  

Knjižničarka i ja izašle smo iz knjižare i čekale 

naš automobil na nogostupu, a kad se nije pojavio punih 

petnaest minuta knjižničarka je odlučila vratiti se u 

knjižaru i zamoliti buljookog prodavača da nam ga ponovno 

pozove. Rekla mi je da je pričekam vani u slučaju da se 

automobil ipak pojavi i da se ne mičem s mjesta ni u kom 

drugom slučaju. 

To sam i namjeravala napraviti, ali u trenutku kad 

je ona nestala iza ulaznih vrata knjižnice, meni je pog-

led privukao blagi bljesak nečeg s poda. Isprva sam  pro-

matrala samo očima bezuspješno pokušavajući shvatiti čemu 

ona služi. Moja znatiželja bila je presnažna pa sam se 

približila predmetu i promatrala ga iz ptičje perspektive 

sve dok nisam odlučila čučnuti i dodirnuti ga. Uzela sam 

ga u ruke i prevrtala, ali nikako nisam mogla shvatiti 

čemu je namijenjen. Bio je napravljen od sitnih oštrih 

dijelova razbijenog stakla čije su male površine, ponovno 

spojene, odbijale tanke mlazove sunčeve svjetlosti. Neko 

sam ga vrijeme opipavala i tražila neki trag koji bi me 

mogao uputiti na tajnu predmeta.  

Odjednom sam shvatila da me promatraju dva velika 

oka iz nakupine čupave grive i isprva sam mislila da pre-

da mnom stoji neka izumrla životinja o kojima sam čitala 

u jednoj školskoj enciklopediji u kojoj su izumrle živo-

tinje klasificirane u vlastitom poglavlju. Trebalo mi je 
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nekoliko trenutaka da prepoznam lik čovjeka ispod te gu-

ste dlake. Začudo, nije me obuhvatio strah nego odušev-

ljenje nad tim čudnim stvorom koji je sebi dopustio da mu 

kosa izraste sve do pupka, što je bilo gotovo metar duga 

kosa! Što je desetak centimetara kose naspram stotinu 

centimetara kose, zamislite! I brada koja se stapa s ko-

som i dopušta ti da vidiš samo oči vlasnika tolike dlake, 

dlake kakvu nisam vidjela više nikad u životu. Taj me ču-

dan čovjek samo promatrao sve dok ga nisam upitala tko je 

on. Rekao je da je umjetnik. Nikad nisam čula za umjetni-

ka i isprva sam mislila da izmišlja riječi pa sam mu rek-

la da imam trinaest godina i da sam peterostruki Veliki 

jezični poglavica u školi, tako da bih znala što znači 

biti umjetnikom kad bi takvo što postojalo. Odgovorio mi 

je da takvo što postoji i da je on umjetnik, kao da je 

diskusija o tome besmislena. Upitala sam ga što umjetnici 

rade. Neko me je vrijeme samo gledao, zatim je duboko u-

dahnuo i blago rekao: Umjetnici skupljaju krhotine drugih 

ljudi. Ja sam ga i dalje zbunjeno gledala, pa je nasta-

vio: Krhotine su ljudski odlomci, obično ostavljeni i za-

boravljeni. One su polužive vrijednosti koje umjetnici 

skupljaju da bi ih vratili u život. Gledala sam malo pre-

dmet u ruci, a malo takozvanog umjetnika i upitala ga 

skuplja li on onda stakalca. Nasmijao se. Rekao je da ne 

skuplja samo stakalca, nego bilo kakav raspadnuti građe-

vinski materijal s napuštenih mjesta zaboravljenih od 

ljudi. Rekao je da on skuplja taj materijal i od njih 

gradi predmete koje vraća u mjesta obitavanja ljudi. Re-

kao je da ih odnosi u gradove i ostavlja ljudima kako bi 

ih neki od njih mogli uzeti u ruke kao ja, i da se tek 

kada ih ljudi primijete, krhotine vraćaju u život. Rade 

li svi umjetnici to, bilo je moje sljedeće pitanje. Nag-

nuo je glavu u stranu, kao da mu je drago što ga dijete 

ispituje, i rekao da ne skupljaju svi umjetnici ostatke 
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urušenih zgrada jer krhotine mogu bilo što, samo ih tre-

ba vidjeti kada zabljesnu ispred nas.  

Krajičkom sam oka kroz staklena vrata uhvatila 

školsku knjižničarku kako hoda prema izlazu iz knjižare i 

od straha ispustila umjetnikov predmet koji se udarom o 

pod raspao na komadiće.  Da nisam osjećala skoru prisut-

nost knjižničarke, vjerojatno bih zaplakala ispred ovog 

čudnog čovjeka, ali ovako sam mu jedino mogla reći da mi 

je zbilja žao što sam uništila njegov predmet. Opet se 

nasmijao i rekao da predmet više nije ni toliko važan, 

otkako mi je prije nekoliko minuta ušao u svijest. Sagnu-

la sam se i uzela u ruke nekoliko komadića koje sam čvrs-

to stiskala u šaci. Umjetnik je rekao da će da će prepra-

viti predmet i ostaviti na nekom drugom mjestu. Rekao je 

da ne postoji mnogo umjetnika i neka promatram svijet oko 

sebe jer krhotine često ostaju neprimijećene. Sve je to 

rekao i nestao iza ugla zgrade u istom trenutku kada je 

knjižničarka izašla iz knjižare i kada se automobil poja-

vio ispred nas. 

Knjižničarka niti u jednom trenutku nije pokazala 

da me je vidjela kako pričam s nepoznatim čovjekom. U au-

tomobilu se čulo isto ono brundanje kao kada smo dolazile 

u Grad. Sada nisam uopće proučavala krajolik kroz prozor 

nego sam stalno razmišljala o tom neobičnom čovjeku. Kako 

to da nam nitko nikada nije pričao o umjetnicima i o tome 

što oni rade? U glavi mi se brojilo mnoštvo pitanja, ali 

nisam mogla skupiti hrabrosti da naglas postavim ijedno. 

Cijelu sam vožnju u ruci stiskala onih nekoliko komadića 

stakalca i nadala se da knjižničarka to neće primijetiti. 

Već kada smo školska knjižničarka i ja u tišini provele 

većinu putovanja i bližile se školi, ja sam naprosto iz-

lanula: Tko su to umjetnici?  
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Knjižničarka je naglo okrenula glavu prema meni, pogle-

dala me iznad okvira svojih naočala koje su joj stajale 

na sredini nosa, a njene su se namrgođene bore opustile. 

Rekla je da umjetnici ne postoje. Shvatila sam to znakom 

da ne postavljam daljnja pitanja. U školi sam kao i svaki 

put do sad za vrijeme večere i u redu za kupanje svima 

prepričavala današnji dan, ali bih uvijek prešutno prešla 

preko upoznavanja umjetnika. Onih sam nekoliko komadića 

umjetnikovog predmeta sakrila u ladicu noćnog ormarića i 

sačuvala, kao što su neki čuvali pramenove svoje kose, 

sve do mog zadnjeg preseljenja u gradski dom za starije. 

Sljedeće sam se godine neopisivo trudila da opet 

postanem Velikim jezičnim poglavicom samo da opet sretnem 

umjetnika i postavim mu svoja pitanja, ali kad sam za na-

gradu po šesti put išla sa školskom knjižničarkom po nove 

knjige, umjetniku nije bilo ni traga ni glasa.   

Od te se godine više nisam natjecala u jezičnim 

natjecanjima, ali su mi moje prijašnje pobjede donijele 

dobar posao u knjižnom arhivu u gradu nakon školovanja, 

gdje sam razvrstavala nepotrebne knjige po kategorijama i 

one za bacanje odnosila u tvornice za reciklažu. Kada sam 

tek izašla iz škole sa koferom u rukama, sjela sam u au-

tobus sa svim ostalim učenicima iz razreda, koji su uzne-

mirenost čvrsto skrivali iza fasadnih lica, ali bi se po-

kojem u naboru čeone bore ukazala nestrpljivost i potom 

nestala u sekundi. Sjedili smo u autobusu jedan pokraj 

drugog čvrsto stišćući u rukama svoje kofere s nekoliko 

stvari koje nam je bilo dozvoljeno strpati u njega, uz-

buđeno čekajući otvorenih očiju da nas autobus dopremi do 

obećanog mjesta, zgrade u Gradu u kojoj je svatko od nas 

dobio privremenu sobu s umivaonikom, krevetom i kadom, 

kako bi imao vremena naći dobar posao od kojeg bi mirno 

preživljavao. Zamislite, koliko učenika svake godine od-
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-lazi u Grad u kojem ih, kako kažu, čeka predivna svijet-

la budućnost prepuna zadataka koje treba izvršiti. Gotovo 

svi učenici nađu posao vrlo brzo, a rijetki su oni koji 

moraju svoj boravak u privremenom domu produljiti na više 

od godinu dana. Moj posao u knjižnom arhivu bio je vrlo 

jasan, raspoređivala sam nepotrebne knjige u kategorije i 

pokušala ih sačuvati od truljenja, a kad bi došlo vrijeme 

da se bace zbog istrošenosti ili nepotrebnosti građe, 

slagala bih ih u hrpe i odvozila u tvornice za reciklažu. 

Vjerojatno sada shvaćate da je rijetko koja knjiga preži-

vjela.  

Nedugo nakon što sam došla u Grad i privikla se na 

rad u arhivu, odlučila sam posjetiti svoje roditelje u 

kući na samom rubu Grada. Na otpusnom listu škole bila je 

zabilježena i roditeljska adresa u slučaju da netko od 

učenika želi ponovno vidjeti svoje roditelje. Kada sam se 

pojavila ispred kuće čija adresa je pisala na mom otpus-

nom listu i koje sam se mutno prisjećala, tijelo mi je 

počelo neobuzdano treperiti pa sam se pokušavala smiriti 

čvrstim stiskanjem šaka. Kuća se iz blijedog sjećanja 

prometnula u stvarnost i nisam mogla vjerovati da ovdje 

stanuje dvoje ljudi koji su mi prije toliko godina čitali 

o podmornicama i zvijezdama. Pritisnula sam gumb pokraj 

vrata i oglasilo se zvonce. Stiskala sam šake sve čvršće, 

a koraci iznutra su se pretvorili u škripanje vrata i is-

pred mene se pojavila žena koja uopće nije izgledala kao 

moja majka. Nekoliko smo trenutaka stajale u tišini dok 

sam ja nepristojno buljila u njenu ćelavu glavu, a zatim 

sam promucala kako sam došla posjetiti svoje roditelje. 

Rekla je kako oni ne stanuju više ovdje, već u gradskom 

domu za starije. Rekla je kako su se tek nedavno preseli-

li i kako još uvijek ima ovdje neka njihova omanja kutija 

koju je namjeravala baciti, ali s obzirom da sam došla 

ovdje da će je dati meni. Uljudno sam je pozdravila i od-
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šetala do autobusne stanice s tom kutijom u rukama. Vra-

tila sam se u svoju sobu u privremenom domu kako bih mog-

la na miru otvoriti kutiju. U njoj su bili fotoaparat i 

nekoliko fotografija željeznica i vlakova na čijoj su 

konstrukciji vjerojatno radili moji roditelji koji su bi-

li izvrsni inženjeri. Odlučila sam ne baciti kutiju, pa 

sam je spremila ispod kreveta i zaboravila na nju sve dok 

se nekoliko mjeseci kasnije nisam preselila u drugi stan. 

Što se roditelja tiče, još sam se nekoliko tjedana nećka-

la hoću li ih ipak posjetiti u gradskom domu za starije, 

ali sam odlučila na kraju da to ne bi bilo pametno. Uos-

talom što reći naboranim ljudima koje ni ne poznaješ.  

Moj je tajni zadatak bio pošto-poto naći umjetni-

ka. Dugo sam ga vremena gradom tražila nakon završenog 

radnog dana kada bih lutala ulicama pretvarajući se da 

pješačim kući. Pronalazila bih sve dulje putanje po skri-

venim prolazima i tjerala bih se da trpim napor i svako-

jake vremenske neprilike. Uvijek bih sa sobom nosila fo-

toaparat koji sam našla u toj kutiji i fotografirala raz-

ličite stvari koje su mi bile zanimljive. Nisu to bile 

fotografije kakve biste našli u knjigama, nisu bile toli-

ko dobre. Hoću reći, ne znam bi li ih prihvatio neki ure-

dnik i dopustio da se tiskaju kao prikazi teksta. Bile su 

drugačije od toga. Te su potrage trajale godinama sve dok 

naposljetku nisam odustala, iako mislim da se ni do sada 

nisam pomirila s činjenicom da za mene ne postoji ponovni 

susret s dugokosim umjetnikom.  

Već sam se bližila dvadeset i petoj godini i imala 

vlastiti stan nekoliko ulica udaljen od zgrade knjižnog 

arhiva u kojem sam radila nešto više od osam godina, kada 

sam nasuprot ulaza u svoju zgradu primijetila predmet ne-

obično sličan onom umjetnikovom kojeg sam razbila toliko 

godina ranije. Fotografirala sam ga. Mislila sam da mu je 
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potrebno ime pa sam ga nazvala Rukobranicom jer mi se 

činilo da pristaje mojoj ruci. Kroz godine susretala sam 

predmete za koje sam mogla tvrditi da su umjetnikovi – 

krhotine skupljene u male nakupine koje vide samo oni ko-

ji ih žele vidjeti. Na zavojitoj sam cesti na jednom od 

stupova ugledala prozirni ovoj koji sam nazvala Truploš-

titom. U kutu jedne još nedovršene zgrade stajao je Gla-

vobran. Na jednom od stalaka za bicikle smještenih kod 

knjižnog arhiva ugledala sam Naušnjak. Štitoočnik je bio 

na zidiću parkirališta zgrade za reciklažu, a Stopalni 

branik u udubini fasade neke od zgrada na koje sam naila-

zila na putu kući.  

 Sve sam predmete fotografirala i njihove fotogra-

fije čuvala u ladici noćnog ormarića uz komadiće stakalca 

koje sam skupila onog znamenitog dana ispred knjižare. 

Svake večeri uzimala bih ih u ruke i prevrtala promatra-

jući fotografije. Često bih zamišljala da držim neki od 

predmeta u rukama i da ih stavljam na svoje tijelo. Svaki 

je predmet neopisivo točno pristajao mojem tijelu, kao da 

je rađen po mjeri moje ruke, glave ili stopala. Bila je 

to čudesna podudarnost! Otvarala bih oči u stvarnost s 

osjećajem da moje tijelo pulsira, a s tim bih nevjerojat-

nim osjećajem utonula u san i probudila se rano ujutro 

kada bih morala na posao u knjižni arhiv.  

Tako se dogodilo i onog puta kada sam po prvi puta 

iz hrpe knjiga koje sam dopremala do zgrade za reciklažu 

izvukla jednu i iz nje istrgla snop listova. Ruke su mi 

drhtale kada sam čupala listove, ali sam pokušavala to 

uraditi čim brže kako netko ne bi primijetio moj nerazu-

man naum. Listove sam spremila u unutarnji džep svog ka-

puta i izvadila ih tek kada sam kasnije toga dana stigla 

kući. Od tada sam to radila povremeno, koliko je trebalo. 

Odbačene knjige su za mene bile krhotine koje sam morala 
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sakupiti i vratiti u život. U dućanima za održavanje 

stanova i kuća kupovala sam boju kojom sam bojala listo-

ve, a čak sam u dućanu s potrepštinama za čuvanje odjev-

nih predmeta kupila i šivaću mašinu kojom sam listove ši-

vala u sljedove stranica.  

Tako je prošao moj život. U školi nas nikada nisu 

učili da uistinu propitujemo stvari, tako da ni ja nisam 

sebi postavila pitanje postoje li uistinu ti predmeti ili 

su izrasli iz moje glave, sve do kasnijih godina kada sam 

često stajala ispred ogledala u kupaonici i rezuckala ko-

su da bih je skratila na pristojnu dužinu. Fotografije su 

bile dokaz već izlizan od jagodica mojih prstiju, ali ne-

dovoljno uvjerljiv dokaz postojanja predmeta.  U naletima 

onog što mi se tada činilo kao posustajanje, a danas mogu 

nazvati razumskim promišljanjem, ponekad bi mi se učinilo 

da predmete pronalazim po svojoj potrebi jer od njih gra-

dim nevidljiv Štit koji mi je u svojoj cjelini omogućio 

da smognem hrabrosti u odstupanju od pravilnika knjižnog 

arhiva koji je nalagao da se svaka otpisana knjiga mora 

dopremiti do zgrade za reciklažu i tamo reciklirati u pa-

pir spreman za ispis potrebnijih podataka.  

Danas, dok sjedim u domu za starije osobe s krho-

tinama umjetnikovog predmeta, fotografijama i onih neko-

liko knjiga koje sam izradila, a koje sam uspjela sačuva-

ti, odlučila sam spremiti ove stvari u roza torbu koju 

sam napravila posebno za njih, u ladicu ormara koja se 

toliko teško otvara da nikad ne držim ništa u njoj - raz-

mišljajući o sitnoj mogućnosti da torba padne u ruke oso-

be koja će htjeti oživjeti moje krhotine. 
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