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U svom se diplomskom radu bavim odnosima
stvarnog 1 1zmisljenog, zbilje 1 1maginacije, 1s-
tinitog i1 laznog kroz konstrukciju lecture perfor-
mancea 111 predavackog performansa koji ukljucuje
spo] razlic¢itih medija poput teksta, fotografija,
knjiga umjetnice 1 predmeta izradenih od odbacenih
materijala.






001.

O tome sto su slojevi rada,
kako izgleda Grad i zasto je kosa
kratka






U radu postoje tri razine 1ili sloja. Vanjski
sloj rada je na razini lecture performancea Clje pre-
davacke zadatke ispunjava istrazivacica Gradskog cen-
tra za 1izdavanje 1 tiskanje knjige pod brojem
001.223.353 koja Je naisla na skriven rukopis, foto-
grafije 1 predmete osobe C¢ije ime nam ostaje nepozna-
to. Istrazivacica 001.223.353 je fiktivna, Jjednako
kao sSto je fiktivna 1 osoba c¢ije je artefakte pronas-
la, ali ona je utoliko stvarnija jer je opredmecena -
dano joj Je tijelo kroz koje ona moze progovoriti. U
tom je sloju igra izmedu stvarnosti 1 fikcije opip-
ljiva u najmanjo] mjeri za posjetitelja jer fikcija
prodire u stvarnost na nacin da sama postaje simula-
cijom. Predavanje koje istrazivacica drzi nije odglu-
mljeno predavanje, iako jest fiktivno, niti je istra-
zivaCica odglumljena lic¢nost - u suprotnom, to Dbi
znacilo da Jje cjelokupni rad predstava koju rampa di-
jeli od gledatelja. Cilj rada nije uprizoriti pricu
za posjetitelje, nego uciniti Jje toliko nalik stvar-
nosti da ju Jje od nje tesko razlikovati. Pod pojmom



simulacija mislim upravo takav baudrillardovski kon-
cept preslikavanja odnosa stvarnosti koji gotovo bri-
Se granice izmedu ,istinitog“ i  ,lazZnog™ ili
nsizmiSljenog™ 1 ,stvarnog"“. Baudrillard u eseju Simu-
lacija 1 zbilja objasnjava kako razlika izmedu pret-
varanja 1 simulacije lezi u tome da pretvarati se
znac¢i glumiti kako nemas$ ono sto imas, dok simulirati
znacli glumiti da imas ono sto nemasS. Dok Je Je jedan
vezan uz prisustvo, drugi je vezan uz odsustvo. Dok
simulirati uvijek znaci dovoditi zbiljsko u pitanje,
pretvarati se znaci ostavljati princip zbilje netak-
nutim : ,razlika je uvijek jasna, samo Jje zamaskira-
na; dok simulacija prijeti razlikovanju ,istinitog"
o d 1l aznogt, »zbiljskogh" od
,zamisljenog“.“ (Baudrillard 1988:168) Istrazivacica
001.223.353 dio je onog svijeta kojem Je pripadala 1
tajanstvena osoba <¢ije Jje artefakte pronasla, a 1
prostor izlaganja postaje dijelom njega. Slucajnost
Jje istrazivacicu dovela u situaciju u kojo] Je prona-
Sla ispisanu biljezZnicu, razne fotografije 1 druge
artefakte koji su u tom svijetu smatrani nepotrebni-
ma, pa su zato i1 nepostojeci.

Baudrillard tvrdi u svom eseju Simulacija 1 zbi-
l1ja da je drusStvo zamijenilo stvarnost simbolima 1
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znakovima c¢ime cjelokupno 1judsko iskustvo postaje
simulacija stvarnosti. Simulakra su sve kopije koje
oznacavaju stvari koje 1li nemaju vise originala 1ili
original nije postojao na pocetku, 1 skrivaju cinje-
nicu da nam Jje potrebno bilo Sto nalik stvarnosti da
bi mogli razumjeti nasSe zivote. Baudrillard uzima za
primjer kratku novelu Jorgea Luisa Borgesa u kojoj
kartografi dostiZzu takve mjere tocnosti da na kraju
izrade toliko detaljnu mapu Carstva da ona prekriva
cijeli teritorij. Carstvo biva pokoreno, a karta
Carstva trune 1 postaje dijelom tla koje oznacava.
Baudrillard pisSe: ,Pitanje nije visSe pitanje mape i-
1i teritorija. Nesto Jje nestalo: glavna razlika iz-
medu Jjednog 1 drugog koja Jje sacinjavala Sarm aps-
trakcije.™ (Baudrillard 1988:166)

Drugi sloj rada i1sc¢itava se 1z price koja Je
zaplisana u pronadenom rukopisu. Prica Je pisana u
prvom licu, a osoba koja Je ispisala tekst govori o
svojem zivotu 1 djelima koje Je napravila tijekom 1i-
strazivanja Grada u kojem je zivjela 1 radila. Drugi
sloj rada zapravo cine sve konvencije svijeta u ko-
jem se Ona nalazi - zbilju tog svijeta. Ta fiktivna
stvarnost u kojo] zive obje osobe nalik je svijetu u
kojem mi zivimo, ali su nekil punktovi te stvarnosti

11



izvrnuti ili naglaSeni. Tekst nas uvodi u taj svijet
kao da je nam je on opcepoznat i1 uobic¢ajen, ali za-
pravo nudi nagli ulazak u strani, nepoznati svijet u
kojem se ne snalazimo. MoZda se 1isprva c¢ini kao da
tekst opisuje distopican svijet buduc¢nosti bez 1ljud-
ske Dbliskosti 1 prijateljstva, ali ta Jje zbilja
price nastala inverzijom 1 naglasavanjem nekih toca-
ka nase stvarnosti, stoga se 1 zbilja price treba
promatrati kao paralelna sadasSnjost koja supostoji
uz nasSu. Iako su logika 1 tehnoloski napreci temel]
funkcioniranja tog drustva, prica nam ne donosi ni-
kakve znanstveno - fantasticne elemente u smislu go-
lemih znanstvenih otkri¢a ili uspjeha, a svako teh-
nolosko napredovanje opisano u tekstu nije puno na-
prednije od naseg. Brodovi 1izgledaju kao brodovi, a
podmornice kao podmornice. Vrlo vazan element tog
teksta, tj. nedostatak elementa zbilje price, Jest
umjetnost koja ne postoji. Ona nije zabranjena niti
gledana s prijezirom, ona uopc¢e ne postoji jer nitko
ne smatra da Jje ona potrebna i1 nikome ne pada na pa-
met da se bavi bilo kakvim eksperimentiranjem, osim
ako je ono vrlo kontrolirano 1 u svrhu pravocrtnog
kretanja drustva u suhoparnu budué¢nost istih takvih
eksperimenata. Odstranjenje umjetnosti znac¢i 1 ods-
tranjenje rijec¢i koja Ju oznacuje.Djeca u tom svije-
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tu rane godine provode uz roditelje, ali ubrzo napu-
staju dom kako bi krenuli u Skolu gdje su izolirani
od ostatka svijeta. Skole su mjesta gdje se i svatko
od uc¢enika izolira od ostalih; skrivena komunikacija
je povremena, ali 1 ona izumire odrastanjem djece.
Pravila Skole oblikuju ucenike 1 ucCenice u samodos-
tatne ljude kojl ne pate za roditeljskom paznjom ni-
ti za emocionalnom povezano3¢éu s drugima, te ih tako
pripreme za svijet u koji izadu nakon izolacije. Ci-
Jeli se taj sustav oblikovanja djece, a kasnije 1
odraslih 1judi, najjasnije ocituje u duznosti koju
svaka osoba 1ima prema rezanju kose. Svatko mora dr-
zatli do toga da mu kosa ne izraste preduga jer duga
1 neuredna kosa pokazuje nemarnost osobe koja ju ne
odrzava prema pravilima. Stoga 1 djecu u Skoli pri-
premaju na tu duznost koja nakon zavrsSetka obrazova-
nja pada na njihova leda - kosu im skrac¢uju na poce-
tku svake godine do korijena kako bi ima ona do po-
Cetka sljedec¢e godine izrasla koliko je mogla, kada
bi je opet kratili. U toj su strukturi krac¢enja ko-
se 1 krac¢enja slobode ucenici pronasli uski otvor u
igru koji im Jje omogucavao kratkotrajnu tajnu komu-
nikaciju 1 natjecanje prema vlastitim pravilima - o-
naj kome Je kosa narasla najvise u godinu dana bio
Je pobjednik. Takvo natjecanje nije natjecanje spo-
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sobnosti, wve¢ natjecanje predispozicija tijela uce-
nika, 1 to tijela koja su genetski spoj njihovih ro-
ditelja. Kosa Jje preostala kao jedini istinski spoj
izmedu djeteta i roditelja, 1 zbog toga je oni naju-
spjesniji u izrastanju cuvaju kako bi Jje pokazali
roditeljima kao jedini istinski Skolski trijumf. O-
soba koja Jje 1spisala pronadenu biljeznicu nikada
nije bila dobra u izrastanju kose, ali Jje bila izu-
zetno nadarena za Jjezicne zadatke. U Skoli su se o-
drzavala jezic¢na natjecanja, a ucenik 111 ucenica s
najvise pobjeda bio bi proglasen Velikim Jezicnim
poglavicom. Takva su natjecanja poticala ucenike da
se trude napredovati u poljima koja su 1ih =zanimala
1l1i u kojima su bili uspjesni, Jer su 1m cCeste pob-
jede mogle pomoc¢i u zaposlenju nakon zavrSetka obra-
zovanja. Nakon izlaska iz Skole vec¢ina bivsih uceni-
ka pronalazi posao u Gradu 1 tamo se zadrzava ne mi-
jenjajucéi pronadeno zaposlenje, sve do odlaska u dom
za starije u poodmaklo] dobi. Neki pronadu osobu s
kojom Zele osnovati obitelji, ali to ne mijenja mno-
go posvecenost poslu jer 1ih djeca ubrzo napustaju
kako bi otisla u Skolu. Ljudske smrti se odvijaju u
tisini, ponekad uz otprac¢aj najbliZzih, a stvari os-
tale u domu za starije se predaju u ruke gradske u-
prave koja odrzava godisSnju aukciju u svojim dvora-
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nama gdje prodaje upotrebljive komade namjestaja ili
neke druge korisne stvari. Cijelo drustvo funkcionira
kao dobro ustiman stroj, a svaki covjek predstavlja
jedan kotaci¢ pomocéu kojeg se taj stroj krece. U tak-
vom dobro podmazanom drusStvu u kojem svi ljudi misle
i rade jednako, ¢ini se gotovo razumnim da umjetnost
ne postoji.

Tre¢i sloj rada ¢ini konstrukcija svijesti osobe
koja je ispisala svoj zivot u biljeznicu. Ta konstru-
kcija ne uspijeva razloziti zbilju od imaginacije. U-
nutar price postoji nama fiktivna zbilja, ali ta je
zbilja za ovu osobu stvarnost, 1 to stvarnost koju o-
na oblikuje, mijenja 1 nadograduje vlastitim imagina-
tivnim sposobnostima da bi u toj stvarnosti mogla uo-
pcte postojati. Prva se takva nemogucé¢nost razlikova-
nja pojavljuje u tekstu biljezZnice u obliku umjetni-
ka. Umjetnik je pojava koja objedinjuje sve ono Sto
se u svijetu price smatra neprikladnim, a to se naj-
vise ocituje u njegovo] dugo] zamrseno]j kosi 1 bradi
od koje mu se jedva vide ocCi. Umjetnik je za razliku
od ostalih odraslih zelio cuti misljenje djeteta. On
Jje dao vremena djetetu da shvati ¢ime se on bavi. U
tom se oc¢ituje velika viskoznost maste koju posjeduje
djevojcica, a takva masta ne mozZze pripadati svijetu u
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kojem ona Zivi. Djevojc¢ica Jje u nedostatku briZne i
sebi ravne osobe izmislila umjetnika koji Jje uz po-
mo¢ masSte pronasao vlastiti doprinos svijetu. Umjet-
nik Jjoj objasnjava da on skuplja krhotine drugih
ljudi, tj. poluzive vrijednosti koje on vraca u Zi-
vot tako da ih odnosi u gradove i ostavlja na mjes-
tima na kojima bi i1h netko mogao ugledati. Djevojci-
ca Je prilikom upoznavanja umjetnika zamislila da je
slomila njegov predmet pa Jje s ulice skupila nekoli-
ko komadic¢a razbijenog stakla koje je briZno cuvala
cijeli zivot, a oni su pronadeni zajedno s ostalima
artefaktima. Djevojc¢ica veliki dio zivota provodi
tragaju¢i za umjetnikom 1 njegovim predmetima koje
ostavlja na ulicama. Gledajuc¢i unutar zbilje drugog
sloja rada 1 1z gledista bile koje osobe 1z price,
takvo traganje Jje uzaludno jer ni umjetnik ni njego-
vi predmeti ne postoje, vel postoji jedino ustraj-
nost djevojcice u tom traganju 1 sposobnost da u
slucajne 1 sporedne predmete koje pronalazi na ulici
upisuje znacCenje umjetnosti. Tako fotografije koje
vidimo na 1izlozbi nisu uistinu fotografije umjetni-
kovih predmeta, nego fotografije predmeta u koje je,
tada ve¢, djevojka upisala vrijednost. Svakom od tih
predmeta ona Je dala 1ime: Rukobranica, Truplostit,
Nausnjak, Glavobran, Stopalni branik i Stitooénik.
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Svi ovi neologizmi nastali su 1z njezine potrebe da
omogucé¢i sebi izgradnju nevidljivog imaginarnog Stita,
zahvaljujuc¢i kojem je pocCela izradivati vlastite ar-
tefakte koji su kasnije takoder bili pronadeni. Nakon
zavrsenog obrazovanja pocela je raditi u knjiZnom ar-
hivu gdje je morala preslagivati i odrZavati knjige,
a one knjige koje su bile otpisane kao nepotrebne ili
neiskoristive morala Je otpremati u zgradu za recik-
lazu. Otpisane je knjige shvatila kao krhotine o ko-
Jima Jje umjetnik pricao, kao zaboravljene 1 ostavlje-
ne ljudske otpatke koje je ona morala sakupiti 1 po-
novo uoblic¢iti u predmete vrijedne paznje. Zbog toga
Jje prekrsila pravila knjiznog arhiva, koja su nalaga-
la da se svaka otpisana knjiga mora reciklirati u
zgradli za reciklazu, 1 skrivala knjigu po knjigu 1s-
pod svog kaputa i odnosila kuc¢i kako bi u njih kasni-
je vrdile intervencije. Radec¢i to uspjela je osigura-
ti svrhu svojoj masti 1 pretvoriti Grad u kojem zivi
1 radi u grad kojem pripada. Kasnije za svojeg zivota
kada je ve¢ zZivijela u gradskom domu za starije, ona
odlucuje u biljezZnicu zapisati dogadaje koji su Jje
oblikovali. Fotografije predmeta, sedam komadic¢a sta-
kalca 1 cCetiri vlastite knjige koje je sacuvala odlu-
¢cila je spremiti u torbu koju je izradila posebno za
njih. Torbu je ostavila u ladici svog ormara kojeg Jje
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nakon njene smrti kupila istrazivacica Gradskog cen-
tra za izdavanje 1 tiskanje knjiga na aukciji nepot-
rebnog namjestaja.

Rukopis 1z biljeZnice Je potrebno promotriti s
kritickim odmakom kao zaseban tekst da bi se razumje-
la konstrukcija naracije koja ¢ini temeljni sloj ra-
da. Linearna prica uoblicena u memoarski zapis razbi-
Jja se na fragmente u izvedbi predavackog performansa
kroz izvlacenje vaznih tocaka price i njihovim ponov-
nim pozicioniranjem u odnose u kompoziciji izvedbe.
Naposljetku, performans mora biti vjeran tekstu i za-
konitostima koje on donosi da bi izvedene akcije bile
smislene.
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002.

O tome sto je predavanje,
a Sto performans,
¢iji je glas, a ¢éije tijelo

21



22



Lecture performance 1li predavacki performans je
oblik umjetnosti koji preispituje granice 1 odnose
umjetnosti 1 znanja, odnosno ucenja. Oblik se na um-
Jetnicko] sceni pojavio 1960-ih 1 postao Jednim od
¢es¢ih medija kroz koje umjetnici progovaraju o sta-
tusu umjetnosti u akademskim 1 istrazivackim krugo-
vima. Oblik podrazumijeva stapanije istrazivackog
procesa, predavanja, vizualne umjetnosti, razlicitih

tehnika 1 stilova naracije 1 performansa.

Vazno Jje naglasiti da postoji prepoznatlji-
va,iako 1 tanka granica izmedu predavackog perfor-
mansa 1 performativnog predavanja. Pascal Gielen u
svom tekstu naslovljenom Predavati o umjetnosti u
neoliberalnom carstvu govorli o ne-pedagogijli 1 ne-
metodi u profesorskim predavanjima koja bi trebala
biti temeljena na ucestalo koristenim pojmovima ko-
munikacije i posredovanja znanja. Gielen iznosi svo-
je misljenje kako su upravo te aktivnosti problema-
ticne zbog toga sto ,suvise cesto koriste jezik na
predvidljiv 1 ravan nac¢in 1 tako obustavljaju znati-
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Zzelju 1 slobodno promisljanje koje bi trebale zagova-
rati.m (Gielen 2012:166) Zbog toga je Gielen, umjesto
da svojim studentima govori o tekstovima koje obradu-
ju, odlucio c¢itati te tekstove ispred svih, a takva
su ¢itajuc¢a predavanja Gielenov nacin adresiranja su-
vremene psiholoske stvarnosti u kojo] Jje kratki ras-
pon paznje institucionaliziran hipertekstovima inter-
neta. Za njega svako c¢itanje teorijskog ili kritickog
teksta ispred drugih postaje performansom, a posebno
kada u publici sjede mladi 1ljudi ¢iji Jje koncentra-
cijski raspon danas krac¢i nego ikad. S obzirom da &i-
tanje zahtijeva odredeno vrijeme, ono postaje prepoz-
natljivo kao umjetnicki format, a kolektivitet takve
aktivnosti postaje vrednovano kao ugodno i vaznije od
individualnog ¢ina c¢itanja. JoS$ jedna prednost ovakve
vrste predavanija Jje moguénost kontroliranja stvarnog
razumijevanja teksta polaznika predavanja. Ukoliko se
kompliciran teorijski tekst u kratkim digresijama ob-
Jjasni pojednostavljenim jezikom i time priblizi stu-
dentima, ovaj se pedagoski eksperiment mozZe smatrati
uspjesdnim. (Gielen 2012:168) Iz ovog primjera moZe se
uoc¢iti kako Gielen koristi performativne predispozi-
cije c¢itanja na svojim predavanjima da bi studenti
koji ih pohadaju mogli 1laksSe razumijevati ,duge™ 1
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,Suhoparne“ teorijske i filozofske tekstove, pa mo-
Zemo rec¢i da su Gielenova predavanja performativna.
Gielen kao predavac preuzima neke odlike performansa
u svrhu prije spomenute komunikacije 1 posredovanja
znanja, dok s druge strane umjetnik koji izvodi pre-
davacki performans preuzima znacajke odrZavanja pre-
davanja ispred grupe ljudi da bi komentirao komuni-
kaciju 1 posredovanje.

Predavacki performans Jje izvedbeni oblik um-
Jjetnosti, pa tako kao iskustvo u vremenu nalikuje
postdramskim oblicima u kazalistu - medutim od njega
se 1 razlikuje. Lehman u djelu Postdramsko kazaliste
govori o odredeno] razlici izmedu kazalista 1 umjet-
nickog performansa, a ona se nalazi unutar okvira
transformacije. Glumci putem zadanog materijala rade
na tome da oblikuju neku stvarnost - da pomoc¢u ges-
ti, mimike 1 govora predstave zbilju koju oni po
vliastitoj volji transformiraju. Umjetnici performan-
sa, s druge strane, ne koriste materijal da bi
transformirali neku zbilju 1 posredovali izmedu te
zbilje 1 publike, ve¢ koriste materijal kako bi se
mogli posvetiti ,samotransformaciji“. ,Umjetnik - u
umjetnosti performansa upadljivo cesto umjetnica -
organizira, i1zvodi, izlaZe radnje koje =zahvacaju
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vliastito tijelo. Kada se tako vlastito tijelo ne jav-
1ja samo kao subjekt postupanja, nego ujedno upotreb-
ljava kao objekt, kao signifikantni materijal, takav
postupak za samog umjetnika 1 za publiku ukida estet-
sku distancu.™ (Lehman 2004:181) Jednostavnije 1
kra¢e moZe se re¢i da je performans proizvodnja pri-
sutnosti i svijesti o prisutnosti - S$to znaci da pos-
toji u kategorijama ovdje 1 sada.

U 1izvedbl performansa sva se tri sloja rada mi-
jesaju. S obzirom da se rad temeljl na fikciji u iz-
vedbi 1ipak postoji 1 odredena vrsta reprezentacije.
Erika Fischer - Lichte u svom djelu Estetika perfor-
mativne umjetnosti uvodi pojam perceptivne multista-
bilnosti kojim donedavnu dihotomiju "prezencije" 1
"reprezentacije" dovodi u pitanje. Fischer-Lichte pi-
Se kako su donedavno prezencija 1 reprezentacija oz-
nacavale dva pola u estetickim kategorijama. Prezen-
cija Je oznacCavala neposrednu prisutnost koja pruza
iskustvo punine i1 cijelosti, 1 kao takva je autenti-
¢na. Na suprotstavljeno] strani stajala Je reprezen-
tacija koja Je utemeljena u odredenim znacenjima,
kontrolirana, c¢vrsta i1 kruta bila smatrana problema-
ti¢nom ,prije svega zato Sto u svojo]j znakovnosti ot-
vara uvijek samo uzak pristup svijetu." (Fischer -
Lichte 2009:180) Lichte smatra da su oba fenomena na-
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stala kroz odredene procese utjelovljenja koji nasta-
Ju u opazanju 1 oni Jjesu razliciti, ali nisu nespoji-
vi kao sSto se to ranije nalagalo. Za promjene u per-
cepciji gdje jednog trena u izvodacu vidimo lika ko-
jeg izvodac igra, a drugom samog izvodaca Fischer -
Lichte uvodi pojam perceptivna multistabilnost.

Istrazivacica 001.223.353 drzi predavanje o pre-
dmetima pronadenim u ladici starog ormara kupljenog
na aukciji nepotrebnog namjestaja Gradskog doma za
starije. Predavanje zapocinje pokazivanjem svih pred-
meta koji se nalaze pod svojim klasifikacijskim bro-

Jjem:

1. Izlozak 1 - torba
2. Izlozak 2 — biljeznica s rukopisom

3. IzloZzak 3 — sedam komadic¢a stakla u cuvani u
papirnatom omotu

4. Izlozak 4 - fotografije snimljene prije
pronalaska predmeta

5. Izlozak 5 - fotografije predmeta
6. Izlozak 6 — knjige umjetnice (6A, 6B, 6C, 6D)
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Uz sve predmete koji su izlozeni prema svom klas-
ifikacijskom Dbroju na izloZbenom stolu Jjos stoje
olovka, ljepljiva traka, diktafon, Skare 1 metar koje

istrazivacica koristi tijekom svojeg predavanja.
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Istrazivac¢ica koristi diktafon sa snimljenim ci-
tatima iz biljeznice s rukopisom kako bi ona mogla
izvoditi akciju vodenu glasom s diktafona. Svaki je
snimljen citat numeriran i1 oznacden brojem stranice s
koje je procitan, pa tako istrazivacica svoj glas po-
suduje umjetnici, ali se 1 dovodi u vezu s njom -
dnevnickil =zapis umjetnice ozivljava kroz tijelo 1is-
trazivacice. Kroz akcije koje radi na zidu, istrazi-
vacica ponavlja motive 1z biljeznice s rukopisom koje
je umjetnica napravila. Kada na zidu mjeri duljine
kosa osoba koje se spominju u rukopisu, istrazivacdica
ponavlija radnje umjetnice - ali tome dodaje novi ele-
ment, duljinu svoje kose. Kada iscrtava komadic¢e sta-
kla, iscrtava ih kao sSto ih je iscrtala i1 umjetnica.
Glas s diktafona prekida zivi glas istrazivacice, a u
tom prekidanju nastaje ritam koji odrzZava paznju pub-
like. Istrazivacica s dijaprojektora pusta dijapozi-
tive napravljene =za arhiv provedenih istrazivanja
Gradskog centra =za izdavanje 1 tiskanje knjiga. Na
svakom Jje dijapozitivu istrazivacica snimila Jjednu
pronadenu fotografiju s njezinim arhivskim brojem 1
mjerilom. Dijaprojektor sluzi tome da bi svaka osoba
iz publike mogla istovremeno sluSati dijelove 1z bi-
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ljezZznice koji opisuju kako su fotografije nastale 1
gledati fotografije o kojima Jje rijec. Sa snopa fo-
tografija pod nazivom Izlozak 5, istrazivacica uzi-
ma po Jjednu fotografiju od svakog predmeta koje ni-
su bile prikazane na projekciji i1 pozicionira ih na
zidu u odnosu na svoje tijelo: Glavobran pozicioni-
ra u visine svoje glave, Truplostit u visini trupa,
Stitoo&nik u visini oc¢iju, Naudnjak u visini udiju,
Rukobranicu u visini ruke, a Stopalni branik u vi-
sini stopala. Istrazivacica uzima u ruke knjigu
umjetnice naslovljenu (Ne)postojeca knjiga o umjet-
nosti, ali prije nego 1li pocinje citati izgovori:
,Pitanje umjetnosti nije pitanje proslosti, nego
mogu¢nosti njenog nastavka.V - Sto Jje glavni za-
kljucak njenog istrazivanja pronadenih predmeta.
Nakon kratkog c¢itanja iz knjige, predavanje istra-
zivacice zavrSava pozivom na razgledavanje izloza-
ka.
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S obzirom da Jje predavanje istrazivacice samo po
sebi izmjesteno iz nasSe stvarnosti, ono za nas ima
zacudnu dimenziju na temelju kojeg ga mozemo naslo-
viti predavackim performansom. Moje tijelo sluzi to-
me da progovara 1 o umjetnici 1 istrazivacici, da o-
bavlja radnje 1 obraduje materijal koji je, na kraju
krajeva, 1 to tijelo stvorilo. Ja, ne visSe samo kao
djevojcica-umjetnica 1 istrazivacica, nego kao 1
performerica u okviru vlastite fikcije koju prevodim
u stvarnost, teZzim Lehmanovo]j ,samotransformaciji™.

Jedan od oslonaca u radu bio mi je video perfor-
mans Andree Fraser nazvan Museum Higlights: A Gal-
lery Talk nastao 1989. godine. Rad Jje nastao kao
produkt pet predavackih performansa koje Je Andrea
Fraser odrzala u Philadelphia Museum of Art koje je
organizirala ustanova Tyler School of Art. U wvideo
performansu mozemo vidjeti Fraser koja govori u ka-
meru pod krinkom fiktivne docentice Jane Castleton.
Jane Castelton se predstavlja kao gosc¢a, volonterka
1 umjetnica prije nego 1li zapocinje svoje vodstvo
kroz muzej. Seéuéi muzejom Castelton komentira kon-
vencionalne elemente na koje smo navikli da ih wvodi-
¢i komentiraju, ali komentira 1 one nesvakidasnje -
tako da osim muzejskih kolekcija Castleton ne izmicu

34



ni toaleti ili muzejski duc¢an s poklonima. U svom u-
rednom sivom odijelu Castleton u prenaglasSenoj maniri
intelektualnog govora parodira elitisticki odnos mu-
zeja 1 galerija prema onome Sto se smatra umjetnosScu.
U video performansu publike nije bilo za razliku od
pocCetnih pet performativnih vodstva gdje Je Fraser
vodila skupine ljudi poput drugih muzejskih docenata.
Za moj je rad bilo zanimljivo prouc¢iti na koji je na-
¢in Fraser uoblic¢ila fiktivnu osobu kroz koju progo-
vara o 1institucionalizirano] umjetnosti 1 nasem odno-

su prema njoj.

Drugi rad na koji sam se oslanjala bio je video
rad Marthe Rosler Vital statistics of a Citizen, Sim-
ply Obtained iz 1977. godine. Rosler u tom filmu igra
Zzensku osobu koju pregledavaju i1 mjere jedan muskarac
i tri Zene u bijelim lijec¢nickim odorama. Ono sSto
najprije izgleda kao rutinski pregled postaje agre-
sivna procjena tjelesnih osobina Zenske osobe koju se
pregledava. Dok Zenska osoba Suti, osobe u odorama
pricaju, komentiraju i procjenjuju njene tjelesne ka-
rakteristike kao ,ispod standarda“™, ,standardno™ 1
»1znad standarda™. Nakon mjerenja Rosler ne oblaci
odjec¢u koju je tijekom pregleda skinula, ve¢ oblaci
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vijencanicu 1 naposljetku malu crnu haljinu s odgova-
raju¢om Sminkom. Rosler ovim radom izravno komentira
nac¢in na koji drustvo konstruira odredena ocekivanja
koja se primjenjuju na zene 1 kako ta ocekivanja, 1i-
1i radije drustvene osude prilikom odstupanja od
njihovog ispunjenja, kontroliraju ponasanje 1 odnos
Zena prema vlastitom tijelu. U ovom radu Marthe
Rosler Dbila mi Jje najzanimljivija upravo ta mo-
guénost stvaranja tjelesnih konvencija kojima se po-
kusava ovladati ponasanje 1ljudi. Najprije osvijesSci-
vanjem odredenih normi tjelesnog izgleda, onda nji-
hovom dekonstrukcijom 1 ponovnim spajanjem razlici-
tih elemenata moZe se oblikovati mnogo restrikcija
koje nam se doimaju zacudno ili znanstveno-
fantasti¢no, ali one su na kraju krajeva restrikcije
naseg drustva samo prenaglasene 1i1li formulirane nesS-
to drugacijim kontekstom.

Obje autorice navedenih radova koriste se izved-
bom kao medijem kojim podvlace vlastite stavove koje
zele iznijeti. U tom mi je smislu bilo vazno prouci-
ti zakonitosti njihove izvedbe da bih pomoc¢u primje-
ra mogla osvijestiti moguc¢nosti koje nudi moj vlas-
titi rad. Predavacki performans se prvenstveno name-
tnuo kao rjes3enje zbog toga S$to mu je glavna karak-
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teristika okvir prostora 1 vremena u kojem svi slo-
jevi rada mogu izac¢i na vidjelo kroz izvodacevo ma-
nevriranje objektima, glasom ili tijelom. Nac¢in na
koji istrazivacica prikazuje objekte 1 elemente
price nije linearan, ve¢ ona kroz citiranje, crtanije
i mjerenje gradi novu vrstu prepricavanja koja pola-
z1i od njenog odnosa prema svim objektima koje Je
pronasla.
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Nakon =zavrSenog procesa na ovom radu, meni Jje

vazno naglasiti — koliko god oc¢igledno bilo — da se
u biti rada nalazi 1igra identiteta, u kojoj nikad
sasvim nisam sigurna Jjesam 1i djevojcica - umjetni-

ca, 1istrazivacica, 1li performerica; 1li naposljetku
svo troje.
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003.

Prijepis rukopisa iz biljeznice
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U moju su Skolu 1381li i djecaci i djevojcice. Svi
smo od reda nosili plava odjelca s bijelim koSuljama koje
bismo sami prali uveler nakon vecCere u velikoj sredidnjoj
dvorani. Svatko od ucCenika u svom je ormaru imao pet pla-
vih sakoa, pet plavih hlac¢a, pet bijelih ko3ulja, pet bi-
jelih potkosSulja i pet bijelih gac¢ica koje bi preuzeo u-
pisom u 3kolu s pet godina. Kada bi netko nadrastao svoju
odjec¢u, uzimao bi veéu od starijih uc¢enika. Dogodilo bi
se da otprilike svakih pet godina ravnateljica Skole na-
ruc¢uje novu odjec¢u od gradske tvornice za izradu radnih
odijela. Na pocetku svake godine oS$isali bi nam kosu do
korijena, a mi bismo tijekom godine pratili rast kose i
tajno izmedu satova matematike i Jjezika usporedivali du-
ljine nasih dlaka sve dok ne bi opet doslo vrijeme kada
bi ih nam kratili. Moja bi kosa uvijek izrasla do desetak
centimetara, ali bilo je i1 onih &ija je kosa nadrasla cak
i 3esnaest centimetara. Oni bi trijumfalno svake godine
spremali pramenove svoje kose u ladicu noénog ormaric¢a i
¢uvali ih kako bi ih pokazali svojim roditeljima pri za-
vr3etku svog Skolovanja. Nijedan ucdenik nije mogao vidje-
ti svoje roditelje od trenutka kada bi uSao u 3kolu do
trenutka kada bi iza3ao iz Skole sa Sesnaest godina. Bilo
nam je dopusSteno da roditeljima napisSemo pismo samo na
kraju svake godine kako bismo im predoc¢ili dokaze nasih
uspjeha, osim toga bilo kakvi pokusaji razgovora s njima
ili tugovanje za njima bilo je strogo zabranjeno i1 takvi
bi ucéenici, a bili su rijetki, obic¢no zavr3ili jo3 usam-
ljenijima. Najveca pouka koju su nam htjeli wusaditi u
Skoli, Dbila Jje kako Jje samodostatnost najvec¢a vrlina
ljudskog bic¢a i1 zato nitko nije volio plac¢ljivce. Ja ni-
kad nisam plakala ispred drugih na Sto sam veoma ponosna,
ali ponekad bih plakala za vrijeme kupanja kada sam mog-
la, za sluc¢aj da me netko vidi, za crvenilo u oc¢ima okri-
viti Sampon kojim sam se prala.
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Kao Sto sam ve¢ rekla, izrastanje kose nikad mi
nije 1is$lo pretjerano dobro, ali sam zato gotovo uvijek
pobjedivala u jezic¢nim natjecanjima koja su se odrZzavala
svakog tjedna. Na takvim bi natjecanjima ucenici morali
slovkati rijec¢i koje im uciteljica zada i objasniti znac-
enja tih rijec¢i 1ili dati odgovarajuc¢u rijed za znacenje
koje uciteljica ponudi. Pobijedio bi onaj ucenik koji bi
imao najvi3e toc¢nih odgovora, a na kraju Skolske godine
uc¢enik s najvi3e pobjeda bio bi prozvan Velikim jezicnim
poglavicom i za nagradu je mogao otputovati sa Skolskom
knjiznic¢arkom u Grad, gdje bi morali obié¢i gradsku knji-
zaru i kupiti nekoliko novih izdanja udZbenika o stroje-
vima, gradevinskim materijalima, novim vrstama hranjivih
prasaka 1 napitaka ili nekim slic¢nim temama kako bi nado-
punili 3Skolsku knjizZnicu. Meni su Jjezicé¢ni zadaci uvijek
dobro is3l1i jer su mi, prije nego Sto sam po3la u Skolu,
roditelji ¢&¢itali vlastite knjige iz kojih sam naucila ne-
Sto o brodovima i zrakoplovima, njihovim posadama, razli-
¢itim vrstama kemijskog posuda, o tvornicama i njihovim
dimnjacima 1 ostalim stvarima o kojima su moji roditelji
voljeli ¢itati. Tako da sam cak Sest puta tijekom svog
Skolovanja bila progla3ena Velikim jezicnim poglavicom i
Cak sam Sest puta odlazila sa Skolskom knjiznic¢arkom u
Grad po nove udZbenike.

Kada sam peti put postala Velikim jezicnim pogla-
vicom, imala sam trinaest godina. Do tada je ve¢ i knji-
znicarka zapamtila moje ime, iako je bila Zena kojoj raz-
govor nije bio draga aktivnost. Tog sam se dana, kao uos-
talom 1 svakog, uredila kako se od mene traZilo i petna-
est minuta prije polaska c&¢ekala knjiZnicarku ispred ulaza
u Skolu. KnjizZnicarka nije bila neprimjetna Zena, prven-
stveno zbog svojeg neobic¢no duguljastog lica kojeg su
krasile okrugle naocale Zicanih okvira i1 nekoliko namr-
godenih bora izmedu obrva. Uvijek je hodala nekako ukoce-
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no u svom purpurnom odijelu s tankim smedim prugama, a
nijedna wvlas njene pet centimetara duge, uredno osSidane
kose ne bi ni u kom trenutku zatreperila. Kada me tog ju-
tra nasla kako sjedim na stepenicama ispred ulaza, zaZe-
ljela mi je dobro jutro, vjerojatno iz Ciste pristojnosti
i dala mi do znanja da nas prodavac¢ u knjiZari wvec¢ ceka.
Zakoracila je po puteljku koji vodi do izlaza iz dvorista
Skole, a ja sam jedva drZala korak s njenim zbog njenih
neobic¢no dugih nogu koje je Zurno bacala Jjednu ispred
druge. Sjele smo u auto koji nas je docekao izvan dvoris-
ta 3kole, a ¢iji je vozac bio od nas odijeljen tamnim de-
belim staklom, i bez razgovora slusSale brundanje motora
otprilike sat vremena, koliko nam Jje trebalo da stignemo
do Grada. Ja sam jedva uspijevala sakriti svoje uzbudenje
ponovnim ulaskom u Grad. DvorisSte 3kole je za vedinu uce-
nika bio jedini svijet do kojeg su dopirale djecje oci
svih jedanaest godina Skolovanja, zato je prijeé¢i granicu
izmedu djec¢jeg svijeta 1 svijeta odraslih bila izuzetna
Cast od koje mi se prevrtao trbuh. Preuzela sam veliku
odgovornost da zapamtim svaki mogucé¢i detalj ovog putova-
nja, od tkanine sjedala u automobilu preko velid¢ine pro-
zora knjizare do izgleda gospodina prodavaca, kako bih
mogla kasnije tog dana za vrijeme vecere ili u redu za
kupanje svima u tanc¢ine ispricati ovaj uzbudljiv pothvat.

Krajolik se kroz prozor postepeno mijenjao, nesta-
jalo bi drveée i zamjenjivale bi ga zgrade svakakvih ve-
li¢ina 1 oblika, wuvijek sive poput aluminija. Kad malo
bolje razmislim, moZda zgrade 1 Jjesu bile aluminijske.
Ljude nikad kroz prozor automobila nisam mogla dobro
prouc¢iti, ali djelovali su poput dobro ustimanog stroja.
Uvijek su hodali pravocrtno u crnim i sivim odijelima,
uredno podsSiSane kose sa svojim aluminijskim torbama u
rukama. Nikad ni sa kime od njih nisam pricala, c¢ak ni s
prodavacem knijiga, Sto je moZda 1 bolje jer vjerojatno
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nikoga nije zanimalo $to djevojcica ima reé¢i o brodovi-
ma, zrakoplovima ili drugim stvarima o kojima su odrasli
veé sStosta znali.

Kada se automobil zaustavio ispred ulaza u knjiZa-
ru, Skolska mi je knjizZnic¢arka dala samo znak glavom da
izlazimo jer je ocigledno smatrala da ¢e vrijeme nepotre-
bno potro3iti ukoliko mi po peti put bude objasnjavala
kako knjiZara radi. Vozac¢ automobila je nastavio dalje, a
mi smo usle u zgradu kroz dvostruka staklena vrata i1 nas-
le se u divovskom prostoru ispunjenom knjigama od poda do
stropa. Nije bilo zida koji nije bio ispunjen policama
novih neprelistanih knjiga i od tog su mi knjiskog mirisa
zadrhtala koljena.

Iza ugla neke udaljene police provirio je prodavac
koji nam se sporo poceo pribliZavati, a kad je bio na tek
nekoliko koraka od nas zakljuc¢ila sam da se taj gospodin
nikad ne mijenja. Imao je nosinu nasred lica 1 prodorne
oCi koje su najradije htjele iskociti iz duplji. Najcesce
je gledao u knjige, ponekad bi pogled zaustavio na 3kol-
skoj knjizZnicarki, a mene bi primjeé¢ivao samo kad bih mu
se naSla na putu. Njegova je kosa bila mozda pola centi-
metra duga, gotovo onolike duZzine kakve su bile ucenicke
kose na pocetku svake godine i1 meni nikako nije bilo jas-
no zasto bi netko Zelio toliko kratku kosu. Odveo nas je
do jednog od stolova na koje je vel ranije poslagao knji-
ge za koje je pretpostavio da bi nas mogle zanimati. Stol
je bio prepun svakojakih naslova i Skolska je knjizZnicar-
ka prelistavala redom jednu po jednu knjigu, dok je meni
bilo dopusSteno promatrati samo sa sigurne udaljenosti.
Nakon pomnog prelistavanja knjiZnicarka je odabrala neko-
liko novih naslova o prenamjeni tiskara novcanica u tis-
kare kartica, najnovijim brzosuSec¢im vlaknima, proizvod-
nji radijatora 1 napusStenim naftnim buSotinama, te dopu-

46



njena izdanja o radu helikoptera i tiskanju knjiga. Sva-
ka me od ovih knjiga zanimala, a najvise ona o tiskanju
knjiga pa sam jedva ¢&ekala da se vratimo u 3Skolu gdje ¢u
je moc¢i prelistati u miru c¢itaonice. KnjizZnicarka je iz
novCarke izvadila karticu kojom je platila sve udzZbenike
i zamolila gospodina prodavac¢a da nam pozove vozaca auto-
mobila. On Jje pritisnuo tipku na uredaju svog stola, u-
ljudno pozdravio i nestao medu policama.

KnjiZnic¢arka 1 Jja izaSle smo iz knjizZare i cCekale
nasS automobil na nogostupu, a kad se nije pojavio punih
petnaest minuta knjiZnicarka je odluc¢ila vratiti se u
knjizaru i zamoliti buljookog prodavaca da nam ga ponovno
pozove. Rekla mi je da je pricekam wvani u slucaju da se
automobil ipak pojavi i1 da se ne micem s mjesta ni u kom
drugom slucaju.

To sam 1 namjeravala napraviti, ali u trenutku kad
je ona nestala iza ulaznih vrata knjiZnice, meni je pog-
led privukao blagi bljesak neceg s poda. Isprva sam pro-
matrala samo oc¢ima bezuspjedno pokusSavajué¢i shvatiti c&¢emu
ona sluZzi. Moja znatiZelja bila je presnaZna pa sam se
priblizila predmetu i promatrala ga iz pticje perspektive
sve dok nisam odluc¢ila c¢uc¢nuti i dodirnuti ga. Uzela sam
ga u ruke 1 prevrtala, ali nikako nisam mogla shvatiti
¢emu je namijenjen. Bio je napravljen od sitnih oStrih
dijelova razbijenog stakla ¢ije su male povr3ine, ponovno
spojene, odbijale tanke mlazove sunceve svjetlosti. Neko
sam ga vrijeme opipavala i trazila neki trag koji bi me
mogao uputiti na tajnu predmeta.

Odjednom sam shvatila da me promatraju dva velika
oka iz nakupine cCupave grive 1 isprva sam mislila da pre-
da mnom stoji neka izumrla Zivotinja o kojima sam ¢itala
u Jjednoj 38kolskoj enciklopediji u kojoj su izumrle Zivo-
tinje klasificirane u vlastitom poglavliju. Trebalo mi je
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nekoliko trenutaka da prepoznam lik covjeka ispod te gu-
ste dlake. Zacudo, nije me obuhvatio strah nego odusev-
ljenje nad tim c¢udnim stvorom koji je sebi dopustio da mu
kosa izraste sve do pupka, 3to je bilo gotovo metar duga
kosa! Sto dje desetak centimetara kose naspram stotinu
centimetara kose, zamislite! I brada koja se stapa s ko-
som i1 dopuSta ti da vidis samo o¢i vlasnika tolike dlake,
dlake kakvu nisam vidjela visSe nikad u Zivotu. Taj me cu-
dan Covjek samo promatrao sve dok ga nisam upitala tko je
on. Rekao je da je umjetnik. Nikad nisam c¢ula za umjetni-
ka i isprva sam mislila da izmi3lja rijeci pa sam mu rek-
la da imam trinaest godina i1 da sam peterostruki Veliki
jezic¢ni poglavica u Skoli, tako da bih =znala Sto =znacCi
biti umjetnikom kad bi takvo 3to postojalo. Odgovorio mi
je da takvo Sto postoji i da je on umjetnik, kao da Je
diskusija o tome besmislena. Upitala sam ga 3to umjetnici
rade. Neko me je vrijeme samo gledao, zatim je duboko u-
dahnuo i blago rekao: Umjetnici skupljaju krhotine drugih
ljudi. Ja sam ga 1 dalje zbunjeno gledala, pa Jje nasta-
vio: Krhotine su ljudski odlomci, obicno ostavljeni i za-
boravljeni. One su poluzive vrijednosti koje umjetnici
skupljaju da bi ih vratili u zivot. Gledala sam malo pre-
dmet u ruci, a malo takozvanog umjetnika 1 upitala ga
skuplja 1i on onda stakalca. Nasmijao se. Rekao je da ne
skuplja samo stakalca, nego bilo kakav raspadnuti grade-
vinski materijal s napuStenih mjesta zaboravljenih od
ljudi. Rekao je da on skuplja taj materijal i od njih
gradi predmete koje vrac¢a u mjesta obitavanja 1ljudi. Re-
kao je da ih odnosi u gradove i ostavlja ljudima kako bi
ih neki od njih mogli uzeti u ruke kao ja, 1 da se tek
kada ih 1judi primijete, krhotine vrac¢aju u Zivot. Rade
1i svi umjetnici to, bilo je moje sljedele pitanje. Nag-
nuo je glavu u stranu, kao da mu je drago Sto ga dijete
ispituje, 1 rekao da ne skupljaju svi umjetnici ostatke
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urusenih zgrada Jjer krhotine mogu bilo $to, samo ih tre-
ba vidjeti kada zabljesnu ispred nas.

Kraji¢kom sam oka kroz staklena vrata uhvatila
Skolsku knjiZnicarku kako hoda prema izlazu iz knjiZare 1
od straha ispustila umjetnikov predmet koji se udarom o
pod raspao na komadic¢e. Da nisam osjec¢ala skoru prisut-
nost knjiZnicarke, vjerojatno bih =zaplakala ispred ovog
¢udnog c¢ovijeka, ali ovako sam mu jedino mogla re¢i da mi
je zbilja Zao 3to sam unistila njegov predmet. Opet se
nasmijao i rekao da predmet viSe nije ni toliko wvaZzZan,
otkako mi je prije nekoliko minuta uSao u svijest. Sagnu-
la sam se 1 uzela u ruke nekoliko komadic¢a koje sam ¢&vrs-
to stiskala u Saci. Umjetnik je rekao da ¢e da ¢e prepra-
viti predmet i ostaviti na nekom drugom mjestu. Rekao je
da ne postoji mnogo umjetnika i neka promatram svijet oko
sebe jer krhotine c¢esto ostaju neprimijecéene. Sve Jje to
rekao 1 nestao iza ugla zgrade u istom trenutku kada Jje
knjiZnicarka izasla iz knjizZare i kada se automobil poja-
vio ispred nas.

KnjizZnic¢arka niti u jednom trenutku nije pokazala
da me je vidjela kako pri¢am s nepoznatim cCovijekom. U au-
tomobilu se ¢ulo isto ono brundanje kao kada smo dolazile
u Grad. Sada nisam uopc¢e proucavala krajolik kroz prozor
nego sam stalno razmisSljala o tom neobicnom covjeku. Kako
to da nam nitko nikada nije pric¢ao o umjetnicima i1 o tome
Sto oni rade? U glavi mi se brojilo mnos3tvo pitanja, ali
nisam mogla skupiti hrabrosti da naglas postavim ijedno.
Cijelu sam voznju u ruci stiskala onih nekoliko komadica
stakalca i nadala se da knjizZnicarka to nele primijetiti.
Vel kada smo 3kolska knjiZnicarka 1 ja u tiSini provele
ve¢inu putovanja i blizile se Skoli, ja sam naprosto iz-
lanula: Tko su to umjetnici?
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KnjiZnic¢arka Jje naglo okrenula glavu prema meni, pogle-
dala me iznad okvira svojih naocala koje su joj stajale
na sredini nosa, a njene su se namrgodene bore opustile.
Rekla je da umjetnici ne postoje. Shvatila sam to znakom
da ne postavljam daljnja pitanja. U $koli sam kao i svaki
put do sad za vrijeme veCere i u redu za kupanje svima
prepricavala danasniji dan, ali bih uvijek preSutno presla
preko upoznavanja umjetnika. Onih sam nekoliko komadica
umjetnikovog predmeta sakrila u ladicu noé¢nog ormaric¢a i
sacuvala, kao 3sto su neki cCuvali pramenove svoje kose,
sve do mog zadnjeg preseljenja u gradski dom za starije.

Sljede¢e sam se godine neopisivo trudila da opet
postanem Velikim jezic¢nim poglavicom samo da opet sretnem
umjetnika i postavim mu svoja pitanja, ali kad sam za na-
gradu po 3esti put isSla sa Skolskom knjiZnicarkom po nove

knjige, umjetniku nije bilo ni traga ni glasa.

Od te se godine viSe nisam natjecala u jezicénim
natjecanjima, ali su mi moje prijasnje pobjede donijele
dobar posao u knjiZnom arhivu u gradu nakon Skolovanija,
gdje sam razvrstavala nepotrebne knjige po kategorijama 1
one za bacanje odnosila u tvornice za reciklaZzu. Kada sam
tek izasla iz 3kole sa koferom u rukama, sjela sam u au-
tobus sa svim ostalim ucCenicima iz razreda, koji su uzne-
mirenost &vrsto skrivali iza fasadnih lica, ali bi se po-
kojem u naboru c&eone bore ukazala nestrpljivost 1 potom
nestala u sekundi. Sjedili smo u autobusu Jjedan pokraj
drugog ¢&vrsto stisc¢ué¢i u rukama svoje kofere s nekoliko
stvari koje nam Jje bilo dozvoljeno strpati u njega, uz-
budeno c¢ekajué¢i otvorenih oc¢iju da nas autobus dopremi do
obec¢anog mjesta, zgrade u Gradu u kojoj je svatko od nas
dobio privremenu sobu s umivaonikom, krevetom i kadom,
kako bi imao vremena nac¢i dobar posao od kojeg bi mirno
prezivljavao. Zamislite, koliko ucdenika svake godine od-
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-lazi u Grad u kojem ih, kako kazu, ceka predivna svijet-
la budué¢nost prepuna zadataka koje treba izvrditi. Gotovo
svi ucéenici nadu posao vrlo brzo, a rijetki su oni koji
moraju svo]j boravak u privremenom domu produljiti na vise
od godinu dana. Moj posao u knjiZnom arhivu bio je vrlo
jasan, rasporedivala sam nepotrebne knjige u kategorije i
pokusala ih sacuvati od truljenja, a kad bi doSlo vrijeme
da se Dbace =zbog istrosenosti 1ili nepotrebnosti grade,
slagala bih ih u hrpe i odvozila u tvornice za reciklaZu.
Vijerojatno sada shvacate da je rijetko koja knjiga prezi-
viela.

Nedugo nakon 3to sam dosla u Grad i privikla se na
rad u arhivu, odluc¢ila sam posjetiti svoje roditelje u
ku¢i na samom rubu Grada. Na otpusnom listu Skole bila je
zabiljeZena 1 roditeljska adresa u sluc¢aju da netko od
uc¢enika Zeli ponovno vidjeti svoje roditelje. Kada sam se
pojavila ispred kuc¢e ¢ija adresa je pisala na mom otpus-
nom listu i1 koje sam se mutno prisjecala, tijelo mi je
poCelo neobuzdano treperiti pa sam se pokusavala smiriti
¢vrstim stiskanjem Saka. Kuc¢a se iz Dblijedog sjecanja
prometnula u stvarnost i nisam mogla vjerovati da ovdje
stanuje dvoje 1ljudi koji su mi prije toliko godina c¢itali
o podmornicama 1 zvijezdama. Pritisnula sam gumb pokraj
vrata 1 oglasilo se zvonce. Stiskala sam Sake sve &vrsSce,
a koraci iznutra su se pretvorili u Skripanje vrata i is-
pred mene se pojavila Zena koja uopc¢e nije izgledala kao
moja majka. Nekoliko smo trenutaka stajale u tis3ini dok
sam ja nepristojno buljila u njenu ¢elavu glavu, a zatim
sam promucala kako sam do3la posjetiti svoje roditelje.
Rekla je kako oni ne stanuju vise ovdje, veé¢ u gradskom
domu za starije. Rekla je kako su se tek nedavno preseli-
1i i1 kako jos uvijek ima ovdje neka njihova omanja kutija
koju je namjeravala baciti, ali s obzirom da sam dosSla
ovdje da ¢e je dati meni. Uljudno sam Jje pozdravila i od-
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Setala do autobusne stanice s tom kutijom u rukama. Vra-
tila sam se u svoju sobu u privremenom domu kako bih mog-
la na miru otvoriti kutiju. U njoj su bili fotoaparat i
nekoliko fotografija Zeljeznica i wvlakova na <&ijoj su
konstrukciji vjerojatno radili moji roditelji koji su bi-
1i izvrsni inZenjeri. Odluc¢ila sam ne baciti kutiju, pa
sam je spremila ispod kreveta i1 zaboravila na nju sve dok
se nekoliko mjeseci kasnije nisam preselila u drugi stan.
Sto se roditelja tide, jo3 sam se nekoliko tjedana neéka-
la ho¢u 1i ih ipak posjetiti u gradskom domu za starije,
ali sam odluc¢ila na kraju da to ne bi bilo pametno. Uos-
talom $to re¢i naboranim ljudima koje ni ne poznajes.

Moj je tajni zadatak bio posSto-poto nac¢i umjetni-
ka. Dugo sam ga vremena gradom trazila nakon zavrSenog
radnog dana kada bih lutala ulicama pretvarajuéi se da
pjeSac¢im kuc¢i. Pronalazila bih sve dulje putanje po skri-
venim prolazima 1 tjerala bih se da trpim napor i svako-
jake vremenske neprilike. Uvijek bih sa sobom nosila fo-
toaparat koji sam nasla u toj kutiji i fotografirala raz-
li¢ite stvari koje su mi bile zanimljive. Nisu to bile
fotografije kakve biste nasli u knjigama, nisu bile toli-
ko dobre. Ho¢u rec¢i, ne znam bi 1li ih prihvatio neki ure-
dnik i dopustio da se tiskaju kao prikazi teksta. Bile su
drugacije od toga. Te su potrage trajale godinama sve dok
naposljetku nisam odustala, iako mislim da se ni do sada
nisam pomirila s c¢injenicom da za mene ne postoji ponovni
susret s dugokosim umjetnikom.

Vel sam se blizila dvadeset i petoj godini i imala
vlastiti stan nekoliko ulica udaljen od zgrade knjiZnog
arhiva u kojem sam radila nesSto viSe od osam godina, kada
sam nasuprot ulaza u svoju zgradu primijetila predmet ne-
obic¢no slic¢an onom umjetnikovom kojeg sam razbila toliko
godina ranije. Fotografirala sam ga. Mislila sam da mu je
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potrebno ime pa sam ga nazvala Rukobranicom jer mi se
¢inilo da pristaje mojoj ruci. Kroz godine susretala sam
predmete za koje sam mogla tvrditi da su umjetnikovi -
krhotine skupljene u male nakupine koje vide samo oni ko-
i ih Zele wvidjeti. Na zavojitoj sam cesti na Jjednom od
stupova ugledala prozirni ovoj koji sam nazvala TruploS-
titom. U kutu jedne joS nedovr3ene zgrade stajao je Gla-
vobran. Na jednom od stalaka za bicikle smjestenih kod
knjiZnog arhiva ugledala sam Nau3njak. Stitooc¢nik je bio
na zidi¢u parkiralista zgrade za reciklaZu, a Stopalni
branik u udubini fasade neke od zgrada na koje sam naila-
zila na putu kuci.

Sve sam predmete fotografirala i njihove fotogra-
fije cCuvala u ladici noé¢nog ormaric¢a uz komadic¢e stakalca
koje sam skupila onog znamenitog dana ispred knjiZare.
Svake wvecCeri uzimala bih ih u ruke i prevrtala promatra-
jué¢i fotografije. Cesto bih zamisljala da drZim neki od
predmeta u rukama i da ih stavljam na svoje tijelo. Svaki
je predmet neopisivo toc¢no pristajao mojem tijelu, kao da
je raden po mjeri moje ruke, glave 1ili stopala. Bila je
to c&udesna podudarnost! Otvarala bih o¢i u stvarnost s
osjec¢ajem da moje tijelo pulsira, a s tim bih nevjerojat-
nim osjec¢ajem utonula u san 1 probudila se rano ujutro
kada bih morala na posao u knjizni arhiv.

Tako se dogodilo i onog puta kada sam po prvi puta
iz hrpe knjiga koje sam dopremala do zgrade za reciklazu
izvukla jednu 1 iz nje istrgla snop listova. Ruke su mi
drhtale kada sam cCupala listove, ali sam pokusSavala to
uraditi &im brZe kako netko ne bi primijetio moj nerazu-
man naum. Listove sam spremila u unutarnji dZep svog ka-
puta i izvadila ih tek kada sam kasnije toga dana stigla
ku¢i. O0d tada sam to radila povremeno, koliko je trebalo.
Odbacene knjige su za mene bile krhotine koje sam morala
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sakupiti 1 wvratiti u Zivot. U duc¢anima za odrzZavanje
stanova 1 kuc¢a kupovala sam boju kojom sam bojala listo-
ve, a Cak sam u duc¢anu s potrepStinama za cuvanije odjev-
nih predmeta kupila 1 $ivac¢u masinu kojom sam listove S$i-
vala u sljedove stranica.

Tako je proSao moj zivot. U Skoli nas nikada nisu
u¢ili da uistinu propitujemo stvari, tako da ni ja nisam
sebi postavila pitanje postoje 1i uistinu ti predmeti ili
su izrasli iz moje glave, sve do kasnijih godina kada sam
Cesto stajala ispred ogledala u kupaonici i rezuckala ko-
su da bih je skratila na pristojnu duZinu. Fotografije su
bile dokaz ve¢ izlizan od jagodica mojih prstiju, ali ne-
dovoljno uvjerljiv dokaz postojanja predmeta. U naletima
onog 3to mi se tada ¢inilo kao posustajanje, a danas mogu
nazvati razumskim promisSljanjem, ponekad bi mi se ucd¢inilo
da predmete pronalazim po svojoj potrebi jer od njih gra-
dim nevidljiv Stit koji mi je u svojoj cjelini omoguéio
da smognem hrabrosti u odstupanju od pravilnika knjiznog
arhiva koji je nalagao da se svaka otpisana knjiga mora
dopremiti do zgrade za reciklaZu i tamo reciklirati u pa-
pir spreman za ispis potrebnijih podataka.

Danas, dok sjedim u domu za starije osobe s krho-
tinama umjetnikovog predmeta, fotografijama i onih neko-
liko knjiga koje sam izradila, a koje sam uspjela sacuva-
ti, odluc¢ila sam spremiti ove stvari u roza torbu koju
sam napravila posebno za njih, u ladicu ormara koja se
toliko tesko otvara da nikad ne drZim nis3ta u njoj - raz-
misljajuc¢i o sitnoj moguénosti da torba padne u ruke oso-
be koja ¢e htjeti oZivjeti moje krhotine.
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