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Posvećeno svoj kosi koja mi je otpala dok sam tražila svoju sestru.



1. materijalnost

Dugo sam namjeravala napraviti film o nekoj osobi ili o nekom određen-
om prostoru, o nekom mjestu. O nečemu što se nalazi izvan mene i što 
je točno određeno svojom materijalnom fizikalnošću.

Mi i svijet u kojem se nalazimo, građeni smo od istovjetne materije koja 
nas prizemljava i ujedinjava. Razlikujemo se po određenoj svijesti i po 
gustoći našeg fizikalnog sadržaja. 
Ono što nas određuje i objedinjuje u cjelinu naše su tjelesne granice, 
naše granice u materiji. De Certeau u „Invenciji svakodnevice“ piše: “sva-
ka je prostornost određena granicama.“ dok Marc Auge u „Nemjestima“ 
piše da ljudsko tijelo možemo shvaćati „kao odsječak prostora koji ima 
svoje granice, vitalne centre, obrambene mehanizme, slabosti, oklop i 
mane.“. Tijelo možemo zamišljati kao središte, u kojemu se, na kraju, 
okupljamo i sastajemo.



O ljudima, ili drugima, volim razmišljati kao o materijalnim sustavima, 
ili kao o višekatnim zgradama, kao što i Kutlug Ataman govori u jednom 
intervju s Anom Finel Honigman: „Gledam na ljude kao na zgrade.“. 
Zgrade, u stambenom djelu nekog grada, u mreži ulica, zgrade koje ima-
ju mogućnost interakcije s drugima, čiji se svijet zasniva na odnosima.
 
Željela sam napraviti film o nečemu što se može definirati upravo zbog 
svog svojstva vidljivosti, po svojoj prepoznatljivosti na nekoj razini i po 
tome što bi moglo biti prepoznato.
 
Zanimalo me, mogu li ja, i je li uopće moguće u filmu i kroz film uprizoriti 
neku svjetovnu pojavu na dosljedan način. Definirati ju, zatvoriti ju u 
neku cjelinu. Htjela sam propitati načine kojima se objektivna, zajednič-
ka stvarnost i osobna emotivna, iskustvena subjektivnost mogu preob-
likovati u filmsku stvarnost. Pritom mislim na vidljivi (objektivan) svijet i 
na subjektivno tijelo koje je u odnosu s tim svijetom. Željela sam shvatiti 
da li je moguće donositi odluke bez vlastite interpretacije.



Film je neprestano, nezaustavljivo trajanje. Cjelina koja se „pojavljuje u 
dimenziji trajanja i koja se neprestano mijenja.“1 

Nastaje „kroz vezu sa stvarnim svijetom“2 što pridodaje autentičnosti 
filma. Prema stvarnosti se, dakle, odnosi kao prema referentu, naspram 
kojeg može biti svjedok ili proricatelj.
Iluzija filmske slike je i u plošnosti dvodimenzionalne geometrije. Film 
je temeljen na odsustvu, glumci, mjesta, događaji... prikazani su tek kao 
reprezentacija. 

Film je unaprijed uvjetovan jer ga je netko izradio kako bi nekome bio na 
doživljajnu raspolaganju.

Walter Benjamin smatra da „artikulirati prošlost ne znači raspoznati 
kako je zaista bilo, već znači preuzeti kontrolu nad sjećanjem.“3  Pomoću 
filmova može se svjedočiti i ispravljati kolektivno sjećanje razbijanjem 
obrazaca i ponudom drugih i drugačijih svjedočenja. 

2.  film kao 
mediji i kao 

nematerijalnost



Glavna razlika između fikcijskih i nefikcijskih filmova prema Comolli-u je 
ta da se u fikciji prošlost uvijek može reorganizirati da bi se estetski do-
jam pojačao. Iako su estetski dojmovi legitimni i u nefikciji, točnost u tom 
slučaju ne može, odnosno ne bi trebala biti isključena u ime filma, u ime 
namjere.

Prihvaćeno je da se u filmovima, do neke mjere, referentna stvarnost 
promijeni. To je prirodan tijek, budući da se radi o nekoj vrsti prevođenja; 
iz materijalnog svijeta u nematerijalni svijet filma. Pa se tako, materijalna 
stvarnost prilagođava filmskim elementima i zakonitostima.
Uvodeći  dijelove materije u filmski narativ, može im se pridodati drugo i 
drugačije vrijeme trajanja, pa ih radi toga možemo i drugačije doživljavati.
U film se uključuju samo elementi koji odgovaraju njegovom sadržaju. 
Svaki događaj koji se bira za snimanje, odnosno za prikazivanje, bira se i 
odakle će se vidjeti. Stvarnost se kadrira, uokviruje. 
Kadriranjem se određuje što će sve slika obuhvatiti, i tako se stvara do-
nekle zatvoren sustav. Elementi slike, nalazeći se u novom, izabranom, 
ili slučajnom odnosu,stvaraju i izmjenjuju svoja izvorna značenja. Svaki 
objekt kad je sniman, postaje simbol.
I Sontag i Deleuze upućuju na neuokvireni prostor; “kako bi se nešto po-
kazalo, nešto se mora sakriti”4, „Svako kadriranje određuje neki neuok-
vireni prostor.“5  
Neuokviren prostor nije uvijek negacija. On upućuje na ono što niti ču-
jemo, niti vidimo, ali je ipak savršeno prisutno, u većoj ili manjoj mjeri.

„S filmom se povezuju tri različita pogleda: pogled kamere koja bilježi neki 
filmični događaj, pogled publike koja promatra konačni proizvod i pogledi 
što ih razmjenjuju likovi s filmskog platna. Pravila narativnog filma niječu 
prva dva i podređuju ih trećem s ciljem svjesnog ukidanja nametljive pri-
sutnosti kamere i sprečavanja svijesti publike o udaljenosti.“6  

Slaganje dijelova, odnosno njihova montaža, događa se u tri razine; prije 
samog snimanja, u trenucima biranja i određivanja stvarne materije koji 
će ući u interakciju, tijekom i nakon snimanja, kad se montaža u pravom 
smislu riječi odvija. Dijelovi se slažu i razmještaju, pa tako oni dobivaju 



različitu ulogu i različit odnos jedan naspram drugog. 
Izmjenom kadrova, koji se ne nastavljaju u vremenu (i prostoru), stvaraju 
se nova značenja. Međusobno se mijenjaju i izmjenjuju, prekvalificiraju 
se djelovanjem znakova, jednog na znakove drugog kadra, a ostaju ne-
promijenjeni ako ih gledamo zasebno, odvojeno. 

Pa možemo reći da se značenje stvara unutar samog uokvirenog 
prostora, kadra, to jest, djelovanjem elemenata jednog naspram eleme-
nata drugog. To se događa i šire, kad su kadrovi posloženi u vremenski 
tijek, sadržaj jednog utječe na sadržaj drugog. Pa se njihovom izmjenom 
stvara značenje, odnosno mogućnost iščitavanja.

Deleuze smatra da je (filmska) montaža određivanje cjeline, koja da bi 
se mogla početi slagati, mora biti pretpostavljena, unaprijed određena.

Na  sličan način događa se i u svijetu; da bi se nešto moglo ispričati, 
prikazati ili reprezentirati, mora se sažeti, unaprijed odrediti. Pritom se, 
osim predmeta interesa, dijela materije, uzima u obzir prostor koji je 
dan za tu zamisao. Razmišlja se i za koga je namijenjeno, pa se njima i 
za njih prilagođava. Neke scene duže traju, kako bi ih se moglo iskusiti, 
možda vjernije, izvornije. Neke stvari zauzimaju više prostora, veće su 
od drugih, postavljene su na vidljivom mjestu, ustakljene, osvijetljene, 
povišene, kako bi bile vidljivije, kako bi se naglasile. 

1 Deleuze, Gilles, “Film 1: slika-pokret”
2 Comolli, Louis,  “Journey to the Land of the Head ShrinkersOctober Magazine“, prijevod autorice
3 Benjamin, Walter,  „On the concept of history“, prijevod autorice
4 Sontag, Susan, „Eseji o fotografiji“, Beograd: Radionica SIC
5 Deleuze, Gilles, “Film 1: slika-pokret”
6 Mulvey, Laura, „Vizualni užitak i narativni film“



Ranije sam navela citat Laure Mulvey u kojem navodi poglede, 
odnosno, osi pogleda koje su prisutne u filmu. Želim se sad zaus-
taviti na onu između publike i samog filma, konačnog proizvoda. 
 
Naime, kao što znamo, u današnjem svijetu, kao i u filmu, os-
jetilo vida je najdominantnije. Film koristi vid, i osjetilo slu-
ha, kako bi govorio kroz naša druga osjetila. Ona se tad među-
sobno prevode i tako stvaraju smisao i utjelovljuju iskustvo.  
 
„Kad gledamo film, naša svijest nije usmjerena prema našim tijelima, 
nego prema filmu i svijetu koji prikazuje, naše misli su negdje drugd-
je, u cjelini koja istovremeno spaja i razdvaja osjećaj za našu tjele-
snost s osjećajem figurativnih tijela i objekata koje vidimo.“1  Naša ti-
jela, relativno vezana za sjedište, gube dio svoje stvarnosti, a stvarna 
prisutnost postaje relevantna za virtualno postojanje. Udaljavamo se 
od stvarne pozicije našeg tijela, kojeg osjećamo u filmskom doživljaju. 
Opijeni smo snimljenim dijelom vremena koji tad postaje dio drugog, 
dio našeg stvarnog vremena; dio vremena u drugom dijelu vremena. 
„Na način na koji vidimo stvari, utječe ono što znamo, ili ono u što vje-
rujemo.“2  Gledateljevo izvanfilmsko, kulturološko i utjelovljeno iskustvo 
i znanje, posreduje i kvalificira filmsko iskustvo. Sastavni dio strukture 
su veze među izloženim prizorima koje nude mogućnost identifikacije i 
suočavanja.

1 Sobchack, Vivian, „Carnal Thoughts Embodiment and Moving Image Culture”, prijevod autorice

2 Berger, John, „Ways of seeing“, prijevod autorice

3.  “za gledatelje, 
za posjetitelje, 

za publiku.”



4. stvaram ju  
kroz slike

Svako od nas je stvarna, nereducibilna kompleksnost, koja se, zapravo, 
ne može smanjiti i sažeti u sliku, uokviriti u prikaz. Da bi se to dogodilo, 
ona se mora komodificirati i prilagoditi.
Carl R. Platinga  smatra da „nefikcionalni filmovi nisu imitacije ili repre-
zentacije, nego konstruirane reprezentacije.“1 
Kroz svoju prikazivačku sposobnost, filmovi mogu svjedočiti o svijetu ili o 
nekoj drugoj materijalnosti, i tako stvarati različite predodžbe s različitim 
namjerama, različite slike s različitim izvanjskim referentima. 
Slika je prizor koji je refereiran ili reproduciran, odvojen od svog izvornog 
mjesta i vremena. Ona nije nikad od onoga kojeg označuje, jer takva slika 
je konstituirana s druge točke gledišta i postoji samo ako je odvojena od 
onog što označuje. 
Moj film postoji kako bi slika postojala.



Kad sam osvijestila sve ono što sam ranije nabrojala, odlučila sam raditi 
film o nečemu što ne postoji. O nečemu što može samo biti reprezent-
acija bez postojećeg referenta. O nečemu što nije skup materije, što nije 
vidljivo, i nije taktilno, ali je zamislivo. O nečemu, čije se postojanje može 
samo pretpostaviti (kao susjed s kata ispod kojeg nismo nikad vidjeli ni 
čuli). Upravo zato što je nemoguće objektivno prikazivati i bilježiti stvar-
nost.
 
Filmski elementi koji najviše navode na uspoređivanje sa zbiljom, na 
traženje veze između poznatog i nepoznatog, upravo su likovi. Oni u 
svojoj pojavnosti nude mogućnost identifikacije, ili pak odbijanje da se 
poistovjetimo s njima. Odlučila sam stvoriti, konstruirati, lik svoje sestre. 
Portretirati nekog tko je kao ja, dijete mojih roditelja i koje je odraslo u 
istom gradu u kojem sam i ja, ali par godina nakon mene. Nisam željela 
samo pretpostavljati, željela sam pričati iz neke pozicije koju poznajem, 
jer smatram da mogu govoriti samo o stvarima koje znam i koje su mi 
poznate. 
Odabirom takvog lika, koji bi mi po nekakvoj općenitoj pretpostavci 
trebao biti blizak, u gledatelja bi mogao rezultirati većim povjerenjem. 
Budući da govorim o nekome koga poznajem, o nekome s kojim dijelim 
nešto osobno, kao igranje „Čovječe ne ljuti se“ s bakom dok me čuva.

Moja sjećanja, a pretpostavljam i tuđa, pogotovo ona najranija, uvelike 
su bazirana na fotografijama. Da njih nema, možda neka moja sjećanja 
ne bi uopće bila dio mog upamćenog. Strašno je razmišljati o tome da 
ako ne bilježimo, zaboravljamo. Pa onda, radi nemogućnosti bilježenja 
svega, na kraju i nemamo jednu pravu sliku o našoj osobnoj prošlosti. Ne 
sjećamo se što se dogodilo na našem devetom rođendanu između pete i 
šeste fotografije u fotoalbumu. Nemamo ništa što bi nas moglo podsjeti-
ti na to vrijeme između te dvije okinute fotografije.
Kako bih pridodala dojmu istinitosti i njezinog stvarnog postojanja, 
njezin lik uključujem u svoja sjećanja, u svojim pokušajima prisjećanja. 
Na neki način to je i brisanje mojih osobnih sjećanja; ona se izmjenju-
ju, razmještaju, podređuju, kako bi se stvorio prostor koji bi ona mogla 
zauzimati. Kako u mojim sjećanjima, tako i u sjećanjima onih koji su u 



mojim sjećanjima. Njih konstruiram, režiram i snimam, o tome ću pisati 
nešto kasnije.
Konstruiram ju i karakteriziram ju po postojećim životnim i prostornim 
značajkama. Uzimam u obzir i analiziram što sve uvjetuje nečiju osob-
nost (životno okruženje, obitelj, prijatelji...), ili pak odluke koje su iz nje 
mogle proizaći. Pokušavam stvoriti neku personu čije je postojanje puka 
logičnost.
Imajući takav pristup, postavljam i sebe u fikcijsku situaciju u kojoj imam 
sestru. O njoj, odnosno o nama, većinom govorim u drugom licu, te tako 
dobivam ulogu homodijegetičkog pripovjedača koji se u priči javlja kao 
svjedok, koji sudjeluje u radnji. Odabirom naracije u prvom licu gledatelj 
se približava sadržaju, te se postavlja u položaju izravnog sugovornika. 
Barthes smatra da se autora ni u čemu ne može zamijeniti s pripov-
jedačem, što se zapravo nerijetko događa u pripovijedanju u prvom licu, 
odnosno da se autor izjednačuje s pripovjedačem (pa tako i s likom) (DI).
Njezin lik ne postoji nigdje drugdje osim u filmu i za film. Određena 
je njegovim okvirima i njegovom trajanju. Njezin lik se ostvaruje kroz 
naraciju, kroz moj govor koji njezino postojanje upisuje u sadržaj kadro-
va. Ostvaruje se i u zamišljanju gledatelja kroz odnos slika – tekst, koji 
gradi značenje, koje se izmjenom, slijedom kadrova nadograđuje. 
Ostavljam da prostor ispriča svoje, da on, u odnosu s naracijom stvori 
značenje.

Nikad ne vidimo samo jednu stvar, uvijek vidimo kroz relaciju stvari, pa 
tako i kroz nas samih. Sve što znamo i osjećamo ulazi u naš način i u našu 
mogućnost iščitavanja i shvaćanja. Neodvojivi smo od naših prethodnih 
iskustava. Tako dolazi do identifikacije, i do toga da možda, u nekom 
trenu, naše misli više nisu u viđenoj slici.

Kako sam i ranije navela, film reprezentira odsustvo. U širem smislu, i 
moja sestra reprezentira odsustvo, ona je odsutna u materiji, ali je pri-
sutna i reprezentirana kroz uokvirenu filmsku sliku, kroz trajanje koje mu 
je određeno. Ona postaje prisutna u svojoj odsutnost. 

1 Plantinga, Carl, Smith, Greg M., “Passionate Views: Film, Cognition, and Emotion”



5. gradim ju kroz
 mjesta

Željela sam da prostor bude nositelj priče, i da kao takav bude odgovo-
ran za izgradnju njenog lika. Prostor, više poznati prostor, manje pozna-
ti prostor. Željela sam ju uprizoriti kroz prostorna obilježja, upisati ju u 
njegove dimenzije i značajke. U sunčan dan, u oblačan dan, u kišni dan. 
Htjela sam ju rasporediti po mjestima, pa da se na taj način gradi slika 
o njoj.
Svi smo mi prostorno određeni, ili možda čak prostorno podređeni. Sm-
ješteni u odnos prema nekoj okolini. Zanimalo me na koji način i u kakvoj 
mjeri prostori, odnosno mjesta, stvaraju  i uvjetuju osobu, određuju ju i 
oblikuju. 
„Koncept mjesta stoji u vezi s a fizičkim, matematički mjerljivim forma-
ma prostornih dimenzija. Naravno da mjesta ne postoje u fikciji na isti 
način kao što je to slučaj u stvarnosti. Ali ona moraju postojati u fabu-
li, zbog naših mogućnosti imaginacije.“1  Svaka se radnja odvija na ne-
kom mjestu, mi stvari zamišljamo kroz mjesta, kroz prostorne odnose 
i geometriju, držeći se manje ili više fizikalnih pravila prilikom zamišl-
janja. Prostori u pričama mogu  funkcionirati na dva načina. Prvi bi bio 
da su prezentirani samo kao mjesto dešavanja, a drugi da bude mjesto 



koje djeluje. „To bi značilo da ono ima utjecaj na fabulu i fabula postaje 
podređena prostoru. Više nije toliko bitno da se radnja dešava na tom 
mjestu, već da je to mjesto takvo kakvo je, i upravo ta činjenica dozvol-
java da se to baš tu može desiti.“ 2

Većina sjećanja i njhove rekonsrukcije, smještene su u Umagu, malom 
gradu u kojem sam odrasla. Smješten na moru, koji, kao puno drugih 
takvih gradova „živi od turizma i za turizam“3. Grad koji živi tijekom se-
zone i nudi sezonska radna mjesta, i koji je ostali dio godine gotovo pot-
puna suprotnost; sadržaja skoro pa i nema, kao ni puno mogućnosti za 
zaposlenje. Grad u kojem se rijetko što događa za građane, kulturnih 
sadržaja gotovo da i nema... Za razliku od Zagreba, u kojem se po nekad 
čini, kao da se tamo sve održava.

Kroz priču vezanom uz hotel Adriatik, koja je pisana i rekonstruirana pre-
ma stvarnom događaju, i kroz onu o biljaru, željela sam obrvatiti pažnju 
na identitet grada Umaga, i kroz njega ispričati nešto o sestri. Kroz grad 
koji je podređen turizmu i turistima, koji ga zapravo nikad ne vide on-
akvim kakav zaista je. Za koje se prostor grada prenamjenjuje; grade se 
mjesta koja su im privlačna, nudi se i organizira turistički sadržaj koji se 
predstavlja kao jedinstven, specifičan i nepropustiv. Kroz grad, koji se u 
filmu po nekad više predstavlja kao urbani konstrukt, nego grad. 

Naime, hotel Adriatic, danas Guest House Hotel Adriatic, najstariji je ho-
tel u Umagu (donekle) u funkciji. Izgrađen je 1964. godine i s 262 kreve-
ta bio je najluksuzniji hotel na ovom području. U sklopu hotela, radio 
je, između ostalog, i poznati kasino. U njemu su se organizirale brojne 
zabave i nastupali najpoznatiji talijanski pjevači. Po riječima novinara 
Večernjeg lista taj je hotel „vrhunac graditeljstva šezdesetih godina na 
jadranskoj obali“. Ljudi ga se rado prisjećaju i svako ima bar jednu aneg-
dotu vezano uz njega.
Hotel je sniman izvana po noći, kad se i sam događaj odvio, odnosno, 
kad su moja sestra i njezini prijatelji imali naviku provaljivati. Kamera 
lagano švenka od dolje prema gore, a zaustavlja se kad uokviri sliku ho-
tela koja je tijekom sedamdesetih bila printana na pepeljarama i 



azglednicama. Slika koja je nekad simbolizirala raskoš hotela i time bila 
ponos građanima. Hotel Adriatic, gotovo u sumrak, svijetla su upaljena, 
vidimo njegov odraz u moru.
U posljednje vrijeme hotel nije renoviran. Nekad je bio najviši hotel na 
Jadranskoj obali, a danas u njega provaljuju srednjoškolci.

1,2 Bal, Mieke, “Narratology: Introduction to the Theory of Narrative”, prijevod autorice

3 Otočan, Mirko, „Povijest turizma i kulturne baštine Umaga“

Odlučila sam da moja sestra bude mlađa od mene, tako da u tom odno-
su ja budem na neki način odgovorna za nju, isto kao što sam odgovorna 
za nju, i njezinu sliku dok radim (ovaj) film. Budući da je nekoliko godina 
mlađa od mene, još živi s mojim, našim, roditeljima u Umagu, dok sam 
ja u Zagrebu gdje studiram.



6. odlasci,
dolasci

Kako bih prikazala našu prostornu udaljenost, snimam svoje odlaske i 
dolaske u Umag, odnosno Zagreb. Njihova repeticija, ukazuje i na ne-
mogućnost da se živi na dva mjesta istovremeno. Ukazuju i na jednu 
prostornu rascjepkanost i neprestane pokušaje da se ta mjesta približe, 
povežu, ali ne cestama.
U nekim snimkama vožnje, odraz mene ili kamere, vidljiv je u staklu. Na 
taj način, odraz, koji je vidljiv tek prilikom određenih svjetlosnih uvjeta, 
osvještava činjenicu da je prizor snimljen i da se nalazi na određenoj 
udaljenosti od mene 
Uključila sam sve skupa pet snimki vožnje iz Umaga prema Zagrebu, dok 
je prva koje se pojavljuje i s kojom film, zapravo započinje, iz Zagreba 
prema Umagu.
Iz prvog lica doznajemo njezinu reakciju kad saznaje da ću raditi film o 
njoj. Što predstavlja pravi početak mišljenja o ovom filmu uopće. Pravi 
početak postavljen na početak. Govorim o njoj, o tome kako ju inače 
predstavljam, o načinu na kojem pričam o njoj, i kako se ona radi toga 
osjeća – „... uvijek ima osjećaj kao da o njoj kažem samo ono što ja 
hoću... uvijek misli da moji prijatelji imaju krivu sliku o njoj. Sliku o njoj 
koju sam ja stvorila.“ Što je zapravo ono što se događa u filmu, gradeći 
njen lik stvaram njenu sliku.







Koristim arhivske, analogne, slikovne materijale kao stvarne referente 
autentičnosti, istinitosti priče. Oni služe kao vizualni, slikovni dokumen-
ti vremena, pa su kao takvi uvjerljivi. Oni svjedoče o drugom vremenu 
unutar filmskog vremena. Njih koristim kao vizualni materijal u kojeg 
upisujem nova značenja, ili izmjenjujem postojeća. Radi se o fotografi-
jama iz obiteljskog fotoalbuma moje bake i djeda koje prikazuju gradnju 
obiteljske kuće, mog prvog odlaska u Zagreb, gdje sam skoro cijeli film 
iskoristila fotografirajući iz autobusa, te VHS snimka izleta s vrtićem u 
akvariju u Rovinju i u Nacionalnom Parku Brijuni, koju je najvjerojatnije 
snimila teta iz vrtića. 

7. arhivski 
materijali





KUĆA
Kroz obiteljske arhivske fotografije izgradnje kuće u kojoj sam odrasla, 
govorim o odnosu sebe i nje. O tome kakav je bio, i kakav je sada „...sad 
kad smo daleko smo bliže.“ Doznajemo da se radi o kući u kojoj smo obije 
odrasle, pa se počinje naslućivati da bi se moglo raditi o nekom bliskom; 
o nekom s kim sam odrasla.
Kako bih naglasila da ona bez mene ne postoji, odnosno da ona postoji 
samo sa mnom, dodajem „...sad kad smo starije, i sad kad smo neodvo-
jive.“ što se, naravno, može višeznačno shvatiti.
S takvim pristupom željela sam dovesti u odnos gradnju kuće s „gradn-
jom“ našeg odnosa. Dovesti u odnos netaktilnost ljudskih odnosa i nači-
na na kojima ga vrijeme i udaljenosti izmjenjuju s gradnjom i izmjenama 
na obiteljskoj dvokatnici. 
Od sveukupno osamnaest fotografija, jedanaest njih je u crno bijelo, a 
sedam u boji. Izvorno različitih formata, uvećane su kako bi odgovarale 
veličini kadra, pa ih radi toga i radi činjenice da nisu u materijalu, doživl-
javamo drugačije.
Način fotografiranja, i pozicija s koje se fotografira, simultano se izm-
jenjuje u odnosu s načinom na kojem se fotografirani subjekt mijenja. 
Vrijeme i promijene mijenjaju način na koji percipiramo stvari, pa tako i 
utječu na način na koji ih bilježimo. Nešto što smo već vidjeli nikad više 
ne ćemo moći vidjeti na jednak način. 
Starije fotografije su krupnije kadrirane, vidimo dijelove vanjskih zidova, 
građevinski materijal, radnike. Teško je zamisliti kako kuća u potpunosti 
izgleda iako je fotografirana iz svih kuteva. Sljedeće su šire i fotografirane 
su sa strane ceste. Četiri fotografije koje prikazuju kuću sa svih strana. 
Radnici su na krovu, a miješalica za cement u dvorištu. Onda jedna 
okinuta s prednje strane. Nakon nje, četiri fotografije hrapave teksture 
i žućkaste nijanse, kuća je fotografirana sa svih strana. Vidimo da je vrt 
obrađivan i da je cvijeće posađeno. Zadnje tri fotografije, okinute po mo-
joj pretpostavci u zadnjih trideset pet godina, prikazuju kuću s prednje 
strane s dvorištem u cijelosti. Posljednje fotografije prikazuju izmijene 
na kući koje su se događale kroz vrijeme prema potrebama i zamislima 
ukućana.
Iako su sljedovi fotografija zapravo kao statični kadrovi koji stvaraju dru-
go vrijeme, oni sudjeluju u iluziji pokretnosti narativa.



ČOVJEČE NE LJUTI SE
Pojam doma (kuće) proširujem kroz igru „Čovječe ne ljuti se“, u kojoj 
pobjeđuje onaj kome prvom svi pijuni stignu u polja svoje kuće. Za sni-
manje koristila sam točno onu igru s kojom smo baka i ja znale igrati kad 
me čuvala dok mama ne bi došla s posla.
Antropomorfizirani pijuni, reprezentiraju sudionike, igrače u igri, odnos-
no moju sestru, baku i mene. Ovdje se lagano počinju naslućivati obitel-
jski odnosi.





Pokušat ću sada objasniti, obrazložiti moje polazišne točke i interes u 
odabiru (ostalih) mjesta kroz koja konstruiram sliku svoje sestre.
Odlučila sam koristiti mjesta u kojima je položaj predmeta, objekata 
unaprijed određena, kao što je filmska cjelina na neki način unaprijed 
određena, numerirane kuće u ulici, proizvodi u trgovini, preparirane 
životinje u zbirci prepariranih životinja, ribe u akvariju, artefakti u arhe-
ološkom muzeju, biljne jedinke u botaničkom vrtu. Željela sam uvidjeti 
na koji se način materijalnosti slažu, raspoređuju i razvrstavaju u svijetu.

8. “nepomična. 
izložena. 
uređena 

i namještena.”



KUĆE U ULICI/ KUĆE U NASELJU
Niz statičnih kadrova kuća kadriranih tako da se kućni brojevi nalaze u 
sredini kadra. Oni su označitelji stambenih jedinica, imenuju ih i usmjer-
avaju hodanje ulicom, naseljem. Urbanistička određenja unaprijed tvore 
smjer kretanja, putanje prolaznika ili poštara.
Naselje Moela, reprezentirano je u filmu kroz sedam stambenih jedi-
nica, kuća. Kroz šest statičnih kadrova i jednim slijedom arhivskih fo-
tografija gradnje kuće mojih roditelja. Naselje Moela prvo je umaško 
planski izgrađeno naselje. Gradnja je započela početkom sedamdesetih, 
a obuhvaćala je šezdeset individualnih stambenih kuća s gotovo istim 
tlocrtom. Pa tako na snimkama vidimo varijacije, u osnovi, jedno te iste 
kuće. Osim kućnog broja, nerijetko je vidljiva i oznaka da se u toj kući 
iznajmljuju sobe ili apartman.
Iz naracije doznajemo da se ja sjećam kad je ona naučila brojati u nazad. 
Snimke su poredane tako da ilustriraju brojanje u nazad i ritam. Redos-
lijed u kojem su posložene tvore jednu nemoguću hodalačku šetnju, 
budući da se radi o nekoliko kuća iz nekoliko ulica. Promjenom organi-
zacije ulice u filmu, promjenom izvornog redoslijeda snimki, želim uka-
zati na nemogućnost točnog prisjećanja, brojanje u nazad kao prisjećan-
je u nazad, sjećanje.



Namjera mi je bila povući paralelu između prostorne organizacije, jav-
nog, privatnog ili institucijskog prostora sa strukturalnom i vremens-
kom organizacijom filma. Stvari se različito slažu, pa i posjetitelji na njih 
drugačije reagiraju, gledatelji ih drugačije doživljavaju.Sva ta mjesta, pa 
tako i film, proizvode neko iskustvo, neki doživljaj, neki  smisao, pa se 
radi toga organiziraju i razvrstavaju kako bi bili što jasniji i razumljiviji, za 
shvaćanje ili korištenje. 

Željela sam dovesti u odnos strukture materijalnog svijeta sa strukturom 
nematerijalnog filmskog svijeta.

Ako je namjera nekog filma biti razumljiv, jasan, čitljiv (bar do neke 
mjere), njegov sadržaj treba biti organiziran, imati neku vrstu narativne 
namjere koja mu odgovara i koja ga podržava, kao i raspored polica i 
proizvoda u trgovini, udjela, postotka izloženosti nekog proizvoda na 
njoj.





Staklo, kao granica koja ne propušta taktilnost. Koje ne dopušta da tak-
tilno osjetimo tuđe izvanjske granice u materiji. Staklo, od kojeg se rade 
akvariji. Staklo, koje štiti artefakte u (arheološkom) muzeju. Staklo, od 
čega je napravljen terarij u botaničkom vrtu. Staklo koje ograđuje posje-
titelje od prepariranih životinja i njihovih artificijelnih staništa. 
Staklo autobusa, kroz kojeg snimam dok prolazim kroz krajolik kroz koji 
sam tako puno puta prošla da se dojma neobično poznat. Moj odraz u 
staklu, u arheološkom muzeju, u botaničkom vrtu, u krajoliku. Moj do-
lasci i odlasci, koji se ponavljaju, koji se događaju između sjećanja, kao 
da je to vrijeme u autobusu jedino pravo, jedino stvarno vrijeme u kojem 
se film događa. Njihovo ponavljanje ukazuje na stabilnu strukturu. Moj 
odraz u staklu, odraz objektiva u staklu, razmak između dva tijela koji 
ukazuje na moju prisutnost i na udaljenost od predmeta snimanja.
Snimke vožnje, kroz repeticiju, ukazuju i na nemogućnost da se živi na 
dva mjesta istovremeno. Ukazuju i na jednu prostornu rascjepkanost i 
neprestane pokušaje da se ta mjesta približe, povežu, ali ne cestama.
Na kraju se pokazuje grad prema kojem, tijekom cijelog filma, odlazim, 
ali tek u trenu kad ona dolazi: „Napokon je došla...“. U tim se snimkama 
njezin lik sjedini sa mnom, s mojim položajem u autobusu u tom mom 
trenutku dolaska i snimanja kroz staklo. Nižu se stare fotografije mog 
prvog dolaska u Zagreb s fotoaparatom.



ARHEOLOŠKI MUZEJ
“Objekt je nerješiva enigma, jer nije sam i nije svjestan sebe.”1 
U muzejima se stvari slažu po katovima, po prostorijama, na zidovima, u 
sredini sobe... Kretnjom kroz prostor kojeg objekti određuju, određuju i 
vrijeme koje ćemo provesti  na nekom određenom mjestu, koliko ćemo 
pažnje određenom objektu pridodati. 
U arheološkom muzeju artefakti su premješteni s mjesta pronalaska, 
razvrstavaju se po sloju zemlje u kojima su pronađeni, fotografiraju se, 
katalogiziraju se, dokumentiraju. Šalju se po muzejima kako bi bili dio 
njihove zbirke ili kako bi bili posuđeni za privremeno izlaganje. Pomoću 
njih, rade se pretpostavke o životu i životnim navikama neke civilizacije, 
ili na primjer postojanja nekih životinjskih vrsta na nekom određenom 
području. 



Pomoću artefakata, pronađenih fragmenata, gradi se i traži cijelovitost. 
Slično kao što se film sastoji od elemenata kojima je stvarnost refer-
ent. Postavljene u muzeju, tvore novi narativ, kao i u filmu – stvaranjem 
odnosa, stvaraju se značenja. Jedan predmet stoji pored drugog i tako 
se međusobno upotpunjuju i drugačije čitaju, kao kadrovi u filmu, ili el-
ementi kadra. Rade se pretpostavke, stvara se slika koja je osnovana na 
nečijoj interpretaciji (i namjeri). 

1 Baudrillard, Jean, “The Object as Strange Attractor”





AKVARIJ
Stvari se kategoriziraju, slažu, raspoređuju. Ribe i ostale morske životin-
je nalaze se u umjetno stvorenom staništu kako bi ih zainteresirani pos-
jetitelji mogli vidjeti i promatrati iz bliza. U svom akvariju imaju pokušaj 
ilustracije njihovog pravog životnog staništa, u kojemu možda nikada ni 
nisu bile. Njihovo postojanje ondje je isključivo za ugodu i interes pos-
jetitelja. Netko ih je  snimio dok ih je gledao kroz očište kamere, sad, 
uključene u novu cjelinu, netko će ih ponovno gledati, nekoliko godina 
nakon i promatrati kako se kreću u staklenom akvariju.



ZBIRKA PREPARIRANIH ŽIVOTINJA
Kako sam ranije navela, VHS snimke zbirke prepariranih životinja, snim-
ljene su tijekom izleta s vrtićem u Nacionalnom Parku Brijuni. Snimke 
pokazuju preparirane životinje, namještene tako da nalikuju kao da su 
skrućene u trenutku pokreta. Smještene iza stakla, osvijetljene 
umjetnim dnevnim svijetlom, u umjetnom uokvirenom okolišu koji 
reprezentira njihovo prirodno stanište. Što zapravo i nije slučaj za pre-
parirane životinje koje vidimo, jer su one cijeli život provele na Naciona-
lnom Parku Brijunima, gdje, takvog staništa, nema. One su po rođenju 
dislocirane od prostora koje bi trebale prirodno zauzimati, na njega su 
vraćena, u figurativnom smislu, tek kad njihova tijela više nitko ili niš-
ta ne utjelovljuje. Vidimo prizore u kojima one nisu nikad sudjelovale. 
Prizori koji se organiziraju i postavljaju za ugodu gledatelja. Na sličan 
način i ja namještam svoju sestru. Uključujem ju u sjećanjima, u meni 
poznatim prostorima, u prizorima koje sam ja odredila, iako ona u njima 
nije nikad sudjelovala.



BOTANIČKI VRT
Nazivljem označene, prostorno posložene, biljne jedinke u botaničkom 
vrtu. Kao kuće uz ulicu, unaprijed određene. 
Numeričke oznake arboretuma, polja, ilustriraju brojanje u nazad, što 
se može povezati i skoro izjednačiti sa scenom brojanja u nazad koju 
vizualiziraju brojčane oznake na kućama. U tom se trenu shvaća razlika; 
više nije ona ta koje se sjećam kad je naučila brojati u nazad, nego se to 
odnosi na mene.



Kad kamera uokviruje 
dijelove u kojima nazivlje nije 
vidljivo, lagano zaboravljamo 
gdje se nalazimo. Moja sestra 
nestaje u kompoziciji stabala 
i niskog raslinja. 



Kroz pokazivanje mogućih načina prezentacije u stvarnom svijetu, 
razmišljam o filmskoj strukturi i o mogućim načinima kroz koje mogu 
opisati i prividno uprisutniti svoju sestru. Gradeći njezinu sliku, najvećim 
se djelom oslanjam na prostore iz mojih sjećanja, uprizorujem i po-
dražaje koje će inicirati sjećanje na nju. Sjećanja kojih je ona sada dio. 
Kadrirani prostori služe kao pozadine u kojima ju upisujem.  Sakupljam i 
slažem različite elemente iz stvarnog svijeta kako bih razvila narativ.  Njih 
prevodim i prilagođavam filmu. Ona nastaje iz narativa koji je stvoren iz 
djelova materijalnog svijeta.

Sve ono što napravimo neizbježno je naše, „ono što izložiš pogledima 
više nije tvoje.“1 

Pa tako kroz priču o svojoj sestri govorim, naravno, i o sebi, ali i o svima 
drugima. O našim djetinjstvima, o našim ključnim mjestima, o našim se-
strama...

1 Pintarić, Krešimir, “Tour de force”
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