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Posveceno svoj kosi koja mi je otpala dok sam traZila svoju sestru.



1. materijalnost

Dugo sam namjeravala napraviti film o nekoj osobi ili o nekom odreden-
om prostoru, o nekom mjestu. O neCemu S$to se nalazi izvan mene i $to
je to€no odredeno svojom materijalnom fizikalnoséu.

Mi i svijet u kojem se nalazimo, gradeni smo od istovjetne materije koja
nas prizemljava i ujedinjava. Razlikujemo se po odredenoj svijesti i po
gustodi naseg fizikalnog sadrzaja.

Ono sto nas odreduje i objedinjuje u cjelinu nase su tjelesne granice,
nase granice u materiji. De Certeau u ,,Invenciji svakodnevice” pise: “sva-
ka je prostornost odredena granicama.” dok Marc Auge u ,Nemjestima“
pise da ljudsko tijelo moZemo shvacati , kao odsjecak prostora koji ima
svoje granice, vitalne centre, obrambene mehanizme, slabosti, oklop i
mane.”. Tijelo moZzemo zamisljati kao srediste, u kojemu se, na kraju,
okupljamo i sastajemo.



O ljudima, ili drugima, volim razmisljati kao o materijalnim sustavima,
ili kao o visekatnim zgradama, kao $to i Kutlug Ataman govori u jednom
intervju s Anom Finel Honigman: , Gledam na ljude kao na zgrade.”.
Zgrade, u stambenom djelu nekog grada, u mrezi ulica, zgrade koje ima-
ju moguénost interakcije s drugima, Ciji se svijet zasniva na odnosima.

Zeljela sam napraviti film o ne¢emu $to se moze definirati upravo zbog
svog svojstva vidljivosti, po svojoj prepoznatljivosti na nekoj razini i po
tome Sto bi moglo biti prepoznato.

Zanimalo me, mogu li ja, i je li uopée moguée u filmu i kroz film uprizoriti
neku svjetovnu pojavu na dosljedan nacin. Definirati ju, zatvoriti ju u
neku cjelinu. Htjela sam propitati nacine kojima se objektivna, zajednic-
ka stvarnost i osobna emotivna, iskustvena subjektivnost mogu preob-
likovati u filmsku stvarnost. Pritom mislim na vidljivi (objektivan) svijet i
na subjektivno tijelo koje je u odnosu s tim svijetom. Zeljela sam shvatiti
da li je moguce donositi odluke bez vlastite interpretacije.



2. film kao

mediji i kao
nematerijalnost

Film je neprestano, nezaustavljivo trajanje. Cjelina koja se ,,pojavljuje u
dimenziji trajanja i koja se neprestano mijenja.“?

Nastaje , kroz vezu sa stvarnim svijetom“2 $to pridodaje autenti¢nosti
filma. Prema stvarnosti se, dakle, odnosi kao prema referentu, naspram
kojeg moze biti svjedok ili proricatelj.

lluzija filmske slike je i u ploSnosti dvodimenzionalne geometrije. Film
je temeljen na odsustvu, glumci, mjesta, dogadaji... prikazani su tek kao
reprezentacija.

Film je unaprijed uvjetovan jer ga je netko izradio kako bi nekome bio na
dozivljajnu raspolaganju.

Walter Benjamin smatra da ,artikulirati proslost ne znadi raspoznati
kako je zaista bilo, ve¢ znaéi preuzeti kontrolu nad sje¢anjem.“3 Pomodu
filmova moze se svjedociti i ispravljati kolektivno sjeé¢anje razbijanjem
obrazaca i ponudom drugih i drugacijih svjedocenja.



Glavna razlika izmedu fikcijskih i nefikcijskih filmova prema Comolli-u je
ta da se u fikciji proslost uvijek moze reorganizirati da bi se estetski do-
jam pojacao. lako su estetski dojmovi legitimni i u nefikciji, toénost u tom
slu¢aju ne moze, odnosno ne bi trebala biti isklju¢ena u ime filma, u ime
namjere.

Prihvaceno je da se u filmovima, do neke mjere, referentna stvarnost
promijeni. To je prirodan tijek, bududi da se radi o nekoj vrsti prevodenja;
iz materijalnog svijeta u nematerijalni svijet filma. Pa se tako, materijalna
stvarnost prilagodava filmskim elementima i zakonitostima.

Uvodedi dijelove materije u filmski narativ, moze im se pridodati drugo i
drugacije vrijeme trajanja, pa ih radi toga mozemo i drugacije dozivljavati.
U film se ukljucuju samo elementi koji odgovaraju njegovom sadrzaju.
Svaki dogadaj koji se bira za snimanje, odnosno za prikazivanje, bira se i
odakle ¢e se vidjeti. Stvarnost se kadrira, uokviruje.

Kadriranjem se odreduje Sto ¢e sve slika obuhvatiti, i tako se stvara do-
nekle zatvoren sustav. Elementi slike, nalazeéi se u novom, izabranom,
ili slu¢éajnom odnosu,stvaraju i izmjenjuju svoja izvorna znacenja. Svaki
objekt kad je sniman, postaje simbol.

| Sontag i Deleuze upuduju na neuokvireni prostor; “kako bi se nesto po-
kazalo, nesto se mora sakriti”4, ,Svako kadriranje odreduje neki neuok-
vireni prostor.“>

Neuokviren prostor nije uvijek negacija. On upucuje na ono Sto niti ¢u-
jemo, niti vidimo, ali je ipak savr$eno prisutno, u vecoj ili manjoj mjeri.

,S filmom se povezuju tri razli¢ita pogleda: pogled kamere koja biljeZi neki
filmiéni dogadaj, pogled publike koja promatra konacni proizvod i pogledi
$to ih razmjenjuju likovi s filmskog platna. Pravila narativnog filma nijecu
prva dva i podreduju ih tre¢em s ciljem svjesnog ukidanja nametljive pri-
sutnosti kamere i sprecavanja svijesti publike o udaljenosti.“6

Slaganje dijelova, odnosno njihova montaza, dogada se u tri razine; prije
samog shimanja, u trenucima biranja i odredivanja stvarne materije koji
¢e udi u interakciju, tijekom i nakon snimanja, kad se montaza u pravom
smislu rijeci odvija. Dijelovi se slaZzu i razmjestaju, pa tako oni dobivaju



razli¢itu ulogu i razli¢it odnos jedan naspram drugog.

Izmjenom kadrova, koji se ne nastavljaju u vremenu (i prostoru), stvaraju
se nova znacenja. Medusobno se mijenjaju i izmjenjuju, prekvalificiraju
se djelovanjem znakova, jednog na znakove drugog kadra, a ostaju ne-
promijenjeni ako ih gledamo zasebno, odvojeno.

Pa moZemo reci da se znacenje stvara unutar samog uokvirenog
prostora, kadra, to jest, djelovanjem elemenata jednog naspram eleme-
nata drugog. To se dogada i Sire, kad su kadrovi posloZeni u vremenski
tijek, sadrZaj jednog utjece na sadrzaj drugog. Pa se njihovom izmjenom
stvara znacenje, odnosno mogucnost iScitavanja.

Deleuze smatra da je (filmska) montaZza odredivanje cjeline, koja da bi
se mogla poceti slagati, mora biti pretpostavljena, unaprijed odredena.

Na slican nacin dogada se i u svijetu; da bi se nesto moglo ispricati,
prikazati ili reprezentirati, mora se sazeti, unaprijed odrediti. Pritom se,
osim predmeta interesa, dijela materije, uzima u obzir prostor koji je
dan za tu zamisao. Razmislja se i za koga je namijenjeno, pa se njima i
za njih prilagodava. Neke scene duZe traju, kako bi ih se moglo iskusiti,
mozZda vjernije, izvornije. Neke stvari zauzimaju viSe prostora, veée su
od drugih, postavljene su na vidljivom mjestu, ustakljene, osvijetljene,
povisene, kako bi bile vidljivije, kako bi se naglasile.

1 Deleuze, Gilles, “Film 1: slika-pokret”

2 Comolli, Louis, “Journey to the Land of the Head ShrinkersOctober Magazine“, prijevod autorice
3 Benjamin, Walter, ,,On the concept of history”, prijevod autorice

4 Sontag, Susan, ,Eseji o fotografiji“, Beograd: Radionica SIC

5 Deleuze, Gilles, “Film 1: slika-pokret”

6 Mulvey, Laura, ,Vizualni uzitak i narativni film“



3. “za gledatelje,
za posjetitelje,
za publiku.”

Ranije sam navela citat Laure Mulvey u kojem navodi poglede,
odnosno, osi pogleda koje su prisutne u filmu. Zelim se sad zaus-
taviti na onu izmedu publike i samog filma, konacnog proizvoda.

Naime, kao Sto znamo, u danasSnjem svijetu, kao i u filmu, os-
jetilo vida je najdominantnije. Film koristi vid, i osjetilo slu-
ha, kako bi govorio kroz nasa druga osjetila. Ona se tad medu-
sobno prevode i tako stvaraju smisao i utjelovljuju iskustvo.

,Kad gledamo film, nasa svijest nije usmjerena prema nasim tijelima,
nego prema filmu i svijetu koji prikazuje, nase misli su negdje drugd-
je, u cjelini koja istovremeno spaja i razdvaja osjecaj za nasu tjele-
snost s osje¢ajem figurativnih tijela i objekata koje vidimo.“! Nasa ti-
jela, relativno vezana za sjediste, gube dio svoje stvarnosti, a stvarna
prisutnost postaje relevantna za virtualno postojanje. Udaljavamo se
od stvarne pozicije naseg tijela, kojeg osje¢amo u filmskom doZivljaju.
Opijeni smo snimljenim dijelom vremena koji tad postaje dio drugog,
dio naseg stvarnog vremena; dio vremena u drugom dijelu vremena.
,Na nacin na koji vidimo stvari, utjeCe ono Sto znamo, ili ono u sto vje-
rujemo.”? Gledateljevo izvanfilmsko, kulturolosko i utjelovljeno iskustvo
i znanje, posreduje i kvalificira filmsko iskustvo. Sastavni dio strukture
su veze medu izloZzenim prizorima koje nude moguénost identifikacije i
suocavanja.

1 Sobchack, Vivian, ,,Carnal Thoughts Embodiment and Moving Image Culture”, prijevod autorice

2 Berger, John, ,Ways of seeing”, prijevod autorice



4. stvaram ju
kroz slike

Svako od nas je stvarna, nereducibilna kompleksnost, koja se, zapravo,
ne moZe smanjiti i sazeti u sliku, uokviriti u prikaz. Da bi se to dogodilo,
ona se mora komodificirati i prilagoditi.

Carl R. Platinga smatra da ,nefikcionalni filmovi nisu imitacije ili repre-
zentacije, nego konstruirane reprezentacije.”!

Kroz svoju prikazivacku sposobnost, filmovi mogu svjedoditi o svijetuiili o
nekoj drugoj materijalnosti, i tako stvarati razliCite predodzbe s razli¢itim
namjerama, razlicite slike s razli¢itim izvanjskim referentima.

Slika je prizor koji je refereiran ili reproduciran, odvojen od svog izvornog
mjesta i vremena. Ona nije nikad od onoga kojeg oznacuje, jer takva slika
je konstituirana s druge tocke gledista i postoji samo ako je odvojena od
onog $to oznacuje.

Moj film postoji kako bi slika postojala.



Kad sam osvijestila sve ono $to sam ranije nabrojala, odlucila sam raditi
film o ne¢emu $to ne postoji. O neCemu $to moze samo biti reprezent-
acija bez postojeéeg referenta. O neCemu $to nije skup materije, Sto nije
vidljivo, i nije taktilno, ali je zamislivo. O ne¢emu, Cije se postojanje moze
samo pretpostaviti (kao susjed s kata ispod kojeg nismo nikad vidjeli ni
Culi). Upravo zato $to je nemoguce objektivno prikazivati i biljeZiti stvar-
nost.

Filmski elementi koji najviSse navode na usporedivanje sa zbiljom, na
trazenje veze izmedu poznatog i nepoznatog, upravo su likovi. Oni u
svojoj pojavnosti nude moguénost identifikacije, ili pak odbijanje da se
poistovjetimo s njima. Odlucila sam stvoriti, konstruirati, lik svoje sestre.
Portretirati nekog tko je kao ja, dijete mojih roditelja i koje je odraslo u
istom gradu u kojem sam i ja, ali par godina nakon mene. Nisam Zeljela
samo pretpostavljati, Zeljela sam pricati iz neke pozicije koju poznajem,
jer smatram da mogu govoriti samo o stvarima koje znam i koje su mi
poznate.

Odabirom takvog lika, koji bi mi po nekakvoj opcenitoj pretpostavci
trebao biti blizak, u gledatelja bi mogao rezultirati ve¢im povjerenjem.
Bududi da govorim o nekome koga poznajem, o nekome s kojim dijelim
nesto osobno, kao igranje ,Covjece ne ljuti se“ s bakom dok me ¢uva.

Moja sjecanja, a pretpostavljam i tuda, pogotovo ona najranija, uvelike
su bazirana na fotografijama. Da njih nema, mozda neka moja sjec¢anja
ne bi uopce bila dio mog upamcenog. Strasno je razmisljati o tome da
ako ne biljezimo, zaboravljamo. Pa onda, radi nemogucnosti biljeZenja
svega, na kraju i nemamo jednu pravu sliku o nasoj osobnoj proslosti. Ne
sje¢amo se Sto se dogodilo na nasem devetom rodendanu izmedu pete i
Seste fotografije u fotoalbumu. Nemamo nista Sto bi nas moglo podsjeti-
ti na to vrijeme izmedu te dvije okinute fotografije.

Kako bih pridodala dojmu istinitosti i njezinog stvarnog postojanja,
njezin lik ukljuCujem u svoja sjec¢anja, u svojim pokusajima prisje¢anja.
Na neki nacin to je i brisanje mojih osobnih sje¢anja; ona se izmjenju-
ju, razmjestaju, podreduju, kako bi se stvorio prostor koji bi ona mogla
zauzimati. Kako u mojim sjeéanjima, tako i u sje¢anjima onih koji su u



mojim sjecanjima. Njih konstruiram, reziram i snimam, o tome ¢u pisati
nesto kasnije.

Konstruiram ju i karakteriziram ju po postojeé¢im Zivotnim i prostornim
znacajkama. Uzimam u obzir i analiziram Sto sve uvjetuje neciju osob-
nost (Zivotno okruzenje, obitelj, prijatelji...), ili pak odluke koje su iz nje
mogle proizadi. Pokusavam stvoriti neku personu Cije je postojanje puka
logi¢nost.

Imajuci takav pristup, postavljam i sebe u fikcijsku situaciju u kojoj imam
sestru. O njoj, odnosno o nama, veé¢inom govorim u drugom licu, te tako
dobivam ulogu homodijegetickog pripovjedaca koji se u prici javlja kao
svjedok, koji sudjeluje u radnji. Odabirom naracije u prvom licu gledatelj
se pribliZzava sadrzaju, te se postavlja u poloZaju izravnog sugovornika.
Barthes smatra da se autora ni u ¢emu ne moZe zamijeniti s pripov-
jedacem, Sto se zapravo nerijetko dogada u pripovijedanju u prvom licu,
odnosno da se autor izjednacuje s pripovjedacem (pa tako i s likom) (DI).
Njezin lik ne postoji nigdje drugdje osim u filmu i za film. Odredena
je njegovim okvirima i njegovom trajanju. Njezin lik se ostvaruje kroz
naraciju, kroz moj govor koji njezino postojanje upisuje u sadrzaj kadro-
va. Ostvaruje se i u zamisljanju gledatelja kroz odnos slika — tekst, koji
gradi znacenje, koje se izmjenom, slijedom kadrova nadograduje.
Ostavljam da prostor isprica svoje, da on, u odnosu s naracijom stvori
znacenje.

Nikad ne vidimo samo jednu stvar, uvijek vidimo kroz relaciju stvari, pa
tako i kroz nas samih. Sve Sto znamo i osje¢amo ulazi u nas naciniu nasu
mogucénost is¢itavanja i shva¢anja. Neodvojivi smo od nasih prethodnih
iskustava. Tako dolazi do identifikacije, i do toga da mozZda, u nekom
trenu, nase misli viSe nisu u videnoj slici.

Kako sam i ranije navela, film reprezentira odsustvo. U Sirem smislu, i
moja sestra reprezentira odsustvo, ona je odsutna u materiji, ali je pri-
sutna i reprezentirana kroz uokvirenu filmsku sliku, kroz trajanje koje mu
je odredeno. Ona postaje prisutna u svojoj odsutnost.

1 Plantinga, Carl, Smith, Greg M., “Passionate Views: Film, Cognition, and Emotion”



5. gradim ju kroz
mjesta

Zeljela sam da prostor bude nositelj pri¢e, i da kao takav bude odgovo-
ran za izgradnju njenog lika. Prostor, visSe poznati prostor, manje pozna-
ti prostor. Zeljela sam ju uprizoriti kroz prostorna obiljeZja, upisati ju u
njegove dimenzije i znacajke. U suncan dan, u obla¢an dan, u kisni dan.
Htjela sam ju rasporediti po mjestima, pa da se na taj nacin gradi slika
0 njoj.

Svi smo mi prostorno odredeni, ili mozda ¢ak prostorno podredeni. Sm-
jesteni u odnos prema nekoj okolini. Zanimalo me na koji nacin i u kakvoj
mjeri prostori, odnosno mjesta, stvaraju i uvjetuju osobu, odreduju ju i
oblikuju.

»,Koncept mjesta stoji u vezi s a fizickim, matematicki mjerljivim forma-
ma prostornih dimenzija. Naravno da mjesta ne postoje u fikciji na isti
nacin kao Sto je to slucaj u stvarnosti. Ali ona moraju postojati u fabu-
li, zbog nasih mogucénosti imaginacije.“? Svaka se radnja odvija na ne-
kom mjestu, mi stvari zamisljamo kroz mjesta, kroz prostorne odnose
i geometriju, drZed¢i se manje ili vise fizikalnih pravila prilikom zamisl-
janja. Prostori u pricama mogu funkcionirati na dva nacina. Prvi bi bio
da su prezentirani samo kao mjesto deSavanja, a drugi da bude mjesto



koje djeluje. ,To bi znacilo da ono ima utjecaj na fabulu i fabula postaje
podredena prostoru. Vise nije toliko bitno da se radnja deSava na tom
mjestu, vec da je to mjesto takvo kakvo je, i upravo ta Cinjenica dozvol-
java da se to bas tu moZe desiti.” 2

Vedina sjeéanja i njhove rekonsrukcije, smjestene su u Umagu, malom
gradu u kojem sam odrasla. SmjeSten na moru, koji, kao puno drugih
takvih gradova ,,Zivi od turizma i za turizam“3. Grad koji Zivi tijekom se-
zone i nudi sezonska radna mjesta, i koji je ostali dio godine gotovo pot-
puna suprotnost; sadrzaja skoro pa i nema, kao ni puno mogucnosti za
zaposlenje. Grad u kojem se rijetko Sto dogada za gradane, kulturnih
sadrZaja gotovo da i nema... Za razliku od Zagreba, u kojem se po nekad
¢ini, kao da se tamo sve odrzava.

Kroz pri¢u vezanom uz hotel Adriatik, koja je pisana i rekonstruirana pre-
ma stvarnom dogadaiju, i kroz onu o biljaru, Zeljela sam obrvatiti paznju
na identitet grada Umaga, i kroz njega ispric¢ati nesto o sestri. Kroz grad
koji je podreden turizmu i turistima, koji ga zapravo nikad ne vide on-
akvim kakav zaista je. Za koje se prostor grada prenamjenjuje; grade se
mjesta koja su im privlacna, nudi se i organizira turisticki sadrzZaj koji se
predstavlja kao jedinstven, specifi¢an i nepropustiv. Kroz grad, koji se u
filmu po nekad visSe predstavlja kao urbani konstrukt, nego grad.

Naime, hotel Adriatic, danas Guest House Hotel Adriatic, najstariji je ho-
tel u Umagu (donekle) u funkciji. Izgraden je 1964. godine i s 262 kreve-
ta bio je najluksuzniji hotel na ovom podrucju. U sklopu hotela, radio
je, izmedu ostalog, i poznati kasino. U njemu su se organizirale brojne
zabave i nastupali najpoznatiji talijanski pjevaci. Po rije¢ima novinara
Vecernjeg lista taj je hotel ,vrhunac graditeljstva Sezdesetih godina na
jadranskoj obali“. Ljudi ga se rado prisjecaju i svako ima bar jednu aneg-
dotu vezano uz njega.

Hotel je sniman izvana po nodi, kad se i sam dogadaj odvio, odnosno,
kad su moja sestra i njezini prijatelji imali naviku provaljivati. Kamera
lagano Svenka od dolje prema gore, a zaustavlja se kad uokviri sliku ho-
tela koja je tijekom sedamdesetih bila printana na pepeljarama i



azglednicama. Slika koja je nekad simbolizirala raskos hotela i time bila
ponos gradanima. Hotel Adriatic, gotovo u sumrak, svijetla su upaljena,
vidimo njegov odraz u moru.

U posljednje vrijeme hotel nije renoviran. Nekad je bio najvisi hotel na
Jadranskoj obali, a danas u njega provaljuju srednjoskolci.

1,2 Bal, Mieke, “Narratology: Introduction to the Theory of Narrative”, prijevod autorice

3 Otocan, Mirko, ,,Povijest turizma i kulturne bastine Umaga“

Odlucila sam da moja sestra bude mlada od mene, tako da u tom odno-
su ja budem na neki nacin odgovorna za nju, isto kao Sto sam odgovorna
za nju, i njezinu sliku dok radim (ovaj) film. Buduc¢i da je nekoliko godina
mlada od mene, jos Zivi s mojim, nasim, roditeljima u Umagu, dok sam
ja u Zagrebu gdje studiram.



6. odlasci,
dolasci

Kako bih prikazala nasu prostornu udaljenost, snimam svoje odlaske i
dolaske u Umag, odnosno Zagreb. Njihova repeticija, ukazuje i na ne-
mogucnost da se Zivi na dva mjesta istovremeno. Ukazuju i na jednu
prostornu rascjepkanost i neprestane pokusaje da se ta mjesta pribliZe,
povezu, ali ne cestama.

U nekim snimkama voZnje, odraz mene ili kamere, vidljiv je u staklu. Na
taj nacin, odraz, koji je vidljiv tek prilikom odredenih svjetlosnih uvjeta,
osvjestava Cinjenicu da je prizor snimljen i da se nalazi na odredenoj
udaljenosti od mene

Ukljucila sam sve skupa pet snimki voZnje iz Umaga prema Zagrebu, dok
je prva koje se pojavljuje i s kojom film, zapravo zapocinje, iz Zagreba
prema Umagu.

Iz prvog lica doznajemo njezinu reakciju kad saznaje da ¢u raditi film o
njoj. Sto predstavlja pravi po¢etak misljenja o ovom filmu uopce. Pravi
pocetak postavljen na pocetak. Govorim o njoj, o tome kako ju inace
predstavljam, o nacdinu na kojem pri¢am o njoj, i kako se ona radi toga
osjeca — ,,... uvijek ima osjecaj kao da o njoj kaZzem samo ono sto ja
hocu... uvijek misli da moji prijatelji imaju krivu sliku o njoj. Sliku o njoj
koju sam ja stvorila.” Sto je zapravo ono §to se dogada u filmu, gradedi
njen lik stvaram njenu sliku.









7. arhivski
materijali

Koristim arhivske, analogne, slikovne materijale kao stvarne referente
autenti¢nosti, istinitosti pri¢e. Oni sluze kao vizualni, slikovni dokumen-
ti vremena, pa su kao takvi uvjerljivi. Oni svjedoCe o drugom vremenu
unutar filmskog vremena. Njih koristim kao vizualni materijal u kojeg
upisujem nova znacenja, ili izmjenjujem postojeca. Radi se o fotografi-
jama iz obiteljskog fotoalbuma moje bake i djeda koje prikazuju gradnju
obiteljske kuée, mog prvog odlaska u Zagreb, gdje sam skoro cijeli film
iskoristila fotografirajudi iz autobusa, te VHS snimka izleta s vrticem u
akvariju u Rovinju i u Nacionalnom Parku Brijuni, koju je najvjerojatnije
snimila teta iz vrtica.






KUCA

Kroz obiteljske arhivske fotografije izgradnje kuce u kojoj sam odrasla,
govorim o odnosu sebe i nje. O tome kakav je bio, i kakav je sada ,,...sad
kad smo daleko smo blize.” Doznajemo da se radi o kuéi u kojoj smo obije
odrasle, pa se pocinje nasluéivati da bi se moglo raditi o nekom bliskom;
o nekom s kim sam odrasla.

Kako bih naglasila da ona bez mene ne postoji, odnosno da ona postoji
samo sa mnom, dodajem ,,...sad kad smo starije, i sad kad smo neodvo-
jive.” sto se, naravno, moZe viseznac¢no shvatiti.

S takvim pristupom Zeljela sam dovesti u odnos gradnju kuce s ,gradn-
jom“ naseg odnosa. Dovesti u odnos netaktilnost ljudskih odnosa i naci-
na na kojima ga vrijeme i udaljenosti izmjenjuju s gradnjom i izmjenama
na obiteljskoj dvokatnici.

Od sveukupno osamnaest fotografija, jedanaest njih je u crno bijelo, a
sedam u boji. Izvorno razli¢itih formata, uvecane su kako bi odgovarale
veli¢ini kadra, pa ih radi toga i radi Cinjenice da nisu u materijalu, dozivl-
javamo drugacije.

Nacin fotografiranja, i pozicija s koje se fotografira, simultano se izm-
jenjuje u odnosu s nac¢inom na kojem se fotografirani subjekt mijenja.
Vrijeme i promijene mijenjaju nacin na koji percipiramo stvari, pa tako i
utjecu na nacin na koji ih biljeZimo. Nesto sto smo ve¢é vidjeli nikad vise
ne ¢emo modi vidjeti na jednak nacin.

Starije fotografije su krupnije kadrirane, vidimo dijelove vanjskih zidova,
gradevinski materijal, radnike. TeSko je zamisliti kako kuc¢a u potpunosti
izgleda iako je fotografirana iz svih kuteva. Sljedece su Sire i fotografirane
su sa strane ceste. Cetiri fotografije koje prikazuju kuéu sa svih strana.
Radnici su na krovu, a mijeSalica za cement u dvoristu. Onda jedna
okinuta s prednje strane. Nakon nje, Cetiri fotografije hrapave teksture
i Zuckaste nijanse, kuca je fotografirana sa svih strana. Vidimo da je vrt
obradivan i da je cvijece posadeno. Zadnje tri fotografije, okinute po mo-
joj pretpostavci u zadnjih trideset pet godina, prikazuju ku¢u s prednje
strane s dvoristem u cijelosti. Posljednje fotografije prikazuju izmijene
na kudi koje su se dogadale kroz vrijeme prema potrebama i zamislima
ukuéana.

lako su sljedovi fotografija zapravo kao stati¢ni kadrovi koji stvaraju dru-
go vrijeme, oni sudjeluju u iluziji pokretnosti narativa.



COVJECE NE LJUTI SE

Pojam doma (kuce) prosirujem kroz igru ,Covjece ne ljuti se”, u kojoj
pobjeduje onaj kome prvom svi pijuni stighu u polja svoje kuce. Za sni-
manje koristila sam to¢no onu igru s kojom smo baka i ja znale igrati kad
me Cuvala dok mama ne bi dosla s posla.

Antropomorfizirani pijuni, reprezentiraju sudionike, igrace u igri, odnos-
no moju sestru, baku i mene. Ovdje se lagano pocinju nasludivati obitel-
jski odnosi.






8. “nepomicna.
izlozena.
uredena

i namjestena.”

Pokusat ¢u sada objasniti, obrazlozZiti moje polazisSne tocke i interes u
odabiru (ostalih) mjesta kroz koja konstruiram sliku svoje sestre.

Odlucila sam koristiti mjesta u kojima je poloZaj predmeta, objekata
unaprijed odredena, kao Sto je filmska cjelina na neki nacin unaprijed
odredena, numerirane kuce u ulici, proizvodi u trgovini, preparirane
Zivotinje u zbirci prepariranih Zivotinja, ribe u akvariju, artefakti u arhe-
oloskom muzeju, biljne jedinke u botani¢kom vrtu. Zeljela sam uvidjeti
na koji se nac¢in materijalnosti slazu, rasporeduju i razvrstavaju u svijetu.



KUCE U ULICI/ KUCE U NASELJU

Niz stati¢nih kadrova kuca kadriranih tako da se kuc¢ni brojevi nalaze u
sredini kadra. Oni su oznacitelji stambenih jedinica, imenuju ih i usmjer-
avaju hodanje ulicom, naseljem. Urbanisti¢ka odredenja unaprijed tvore
smjer kretanja, putanje prolaznika ili poStara.

Naselje Moela, reprezentirano je u filmu kroz sedam stambenih jedi-
nica, kuéa. Kroz Sest stati¢nih kadrova i jednim slijedom arhivskih fo-
tografija gradnje ku¢e mojih roditelja. Naselje Moela prvo je umasko
planski izgradeno naselje. Gradnja je zapocela pocetkom sedamdesetih,
a obuhvacala je Sezdeset individualnih stambenih kuca s gotovo istim
tlocrtom. Pa tako na snimkama vidimo varijacije, u osnovi, jedno te iste
kuce. Osim kuénog broja, nerijetko je vidljiva i oznaka da se u toj kuci
iznajmljuju sobe ili apartman.

Iz naracije doznajemo da se ja sje¢am kad je ona naucila brojati u nazad.
Snimke su poredane tako da ilustriraju brojanje u nazad i ritam. Redos-
lijed u kojem su posloZene tvore jednu nemoguc¢u hodalacku Setnju,
buduci da se radi o nekoliko kuéa iz nekoliko ulica. Promjenom organi-
zacije ulice u filmu, promjenom izvornog redoslijeda snimki, Zelim uka-
zati na nemogucnost tocnog prisjecanja, brojanje u nazad kao prisjeéan-
je u nazad, sjecanje.




Namjera mi je bila povuci paralelu izmedu prostorne organizacije, jav-
nog, privatnog ili institucijskog prostora sa strukturalnom i vremens-
kom organizacijom filma. Stvari se razlicito slazu, pa i posjetitelji na njih
drugacije reagiraju, gledatelji ih drugacije doZivljavaju.Sva ta mjesta, pa
tako i film, proizvode neko iskustvo, neki doZivljaj, neki smisao, pa se

shvacanije ili koristenje.

Zeljela sam dovesti u odnos strukture materijalnog svijeta sa strukturom
nematerijalnog filmskog svijeta.

Ako je namjera nekog filma biti razumljiv, jasan, Citljiv (bar do neke
mjere), njegov sadrzaj treba biti organiziran, imati neku vrstu narativne
namjere koja mu odgovara i koja ga podrzava, kao i raspored polica i
proizvoda u trgovini, udjela, postotka izloZenosti nekog proizvoda na
njoj.






Staklo, kao granica koja ne propusta taktilnost. Koje ne dopusta da tak-
tilno osjetimo tude izvanjske granice u materiji. Staklo, od kojeg se rade
akvariji. Staklo, koje stiti artefakte u (arheoloskom) muzeju. Staklo, od
¢ega je napravljen terarij u botani¢kom vrtu. Staklo koje ograduje posje-
titelje od prepariranih Zivotinja i njihovih artificijelnih stanista.

Staklo autobusa, kroz kojeg snimam dok prolazim kroz krajolik kroz koji
sam tako puno puta prosla da se dojma neobi¢no poznat. Moj odraz u
staklu, u arheoloskom muzeju, u botanickom vrtu, u krajoliku. Moj do-
lasci i odlasci, koji se ponavljaju, koji se dogadaju izmedu sjeéanja, kao
daje to vrijeme u autobusu jedino pravo, jedino stvarno vrijeme u kojem
se film dogada. Njihovo ponavljanje ukazuje na stabilnu strukturu. Moj
odraz u staklu, odraz objektiva u staklu, razmak izmedu dva tijela koji
ukazuje na moju prisutnost i na udaljenost od predmeta snimanja.
Snimke voZnje, kroz repeticiju, ukazuju i na nemogucnost da se Zivi na
dva mjesta istovremeno. Ukazuju i na jednu prostornu rascjepkanost i
neprestane pokusaje da se ta mjesta priblize, povezu, ali ne cestama.
Na kraju se pokazuje grad prema kojem, tijekom cijelog filma, odlazim,
ali tek u trenu kad ona dolazi: ,Napokon je dosla...”. U tim se snimkama
njezin lik sjedini sa mnom, s mojim poloZajem u autobusu u tom mom
trenutku dolaska i snimanja kroz staklo. Nizu se stare fotografije mog
prvog dolaska u Zagreb s fotoaparatom.



ARHEOLOSKI MUZE)J

“Objekt je nerjesiva enigma, jer nije sam i nije svjestan sebe.”!

U muzejima se stvari slazu po katovima, po prostorijama, na zidovima, u
sredini sobe... Kretnjom kroz prostor kojeg objekti odreduju, odreduju i
vrijeme koje ¢emo provesti na nekom odredenom mijestu, koliko ¢emo
paznje odredenom objektu pridodati.

U arheoloskom muzeju artefakti su premjesteni s mjesta pronalaska,
razvrstavaju se po sloju zemlje u kojima su pronadeni, fotografiraju se,
katalogiziraju se, dokumentiraju. Salju se po muzejima kako bi bili dio
njihove zbirke ili kako bi bili posudeni za privremeno izlaganje. Pomocu
njih, rade se pretpostavke o Zivotu i Zivotnim navikama neke civilizacije,
ili na primjer postojanja nekih Zivotinjskih vrsta na nekom odredenom
podrucju.



Pomocu artefakata, pronadenih fragmenata, gradi se i trazi cijelovitost.
Sliéno kao sto se film sastoji od elemenata kojima je stvarnost refer-
ent. Postavljene u muzeju, tvore novi narativ, kao i u filmu — stvaranjem
odnosa, stvaraju se znacenja. Jedan predmet stoji pored drugog i tako
se medusobno upotpunjuju i drugacije Citaju, kao kadrovi u filmu, ili el-
ementi kadra. Rade se pretpostavke, stvara se slika koja je osnovana na
necijoj interpretaciji (i namjeri).

1 Baudrillard, Jean, “The Object as Strange Attractor”






AKVARIJ

Stvari se kategoriziraju, slazu, rasporeduju. Ribe i ostale morske Zivotin-
je nalaze se u umjetno stvorenom stanistu kako bi ih zainteresirani pos-
jetitelji mogli vidjeti i promatrati iz bliza. U svom akvariju imaju pokusaj
ilustracije njihovog pravog Zivotnog stanista, u kojemu moZda nikada ni
nisu bile. Njihovo postojanje ondje je iskljucivo za ugodu i interes pos-
jetitelja. Netko ih je snimio dok ih je gledao kroz ociste kamere, sad,
uklju¢ene u novu cjelinu, netko ¢e ih ponovno gledati, nekoliko godina
nakon i promatrati kako se kre¢u u staklenom akvariju.



ZBIRKA PREPARIRANIH ZIVOTINJA

Kako sam ranije navela, VHS snimke zbirke prepariranih Zivotinja, snim-
liene su tijekom izleta s vrticem u Nacionalnom Parku Brijuni. Snimke
pokazuju preparirane Zivotinje, namjesStene tako da nalikuju kao da su
skruc¢ene u trenutku pokreta. SmjeStene iza stakla, osvijetljene
umjetnim dnevnim svijetlom, u umjetnom uokvirenom okolisu koji
reprezentira njihovo prirodno staniste. Sto zapravo i nije sluéaj za pre-
parirane Zivotinje koje vidimo, jer su one cijeli Zivot provele na Naciona-
Inom Parku Brijunima, gdje, takvog staniSta, nema. One su po rodenju
dislocirane od prostora koje bi trebale prirodno zauzimati, na njega su
vrac¢ena, u figurativnom smislu, tek kad njihova tijela vise nitko ili nis-
ta ne utjelovljuje. Vidimo prizore u kojima one nisu nikad sudjelovale.
Prizori koji se organiziraju i postavljaju za ugodu gledatelja. Na slican
nacin i ja namjestam svoju sestru. Ukljucujem ju u sje¢anjima, u meni
poznatim prostorima, u prizorima koje sam ja odredila, iako ona u njima
nije nikad sudjelovala.




BOTANICKI VRT

Nazivljem oznacene, prostorno poslozene, biljne jedinke u botanickom
vrtu. Kao kuce uz ulicu, unaprijed odredene.

Numericke oznake arboretuma, polja, ilustriraju brojanje u nazad, sto
se moze povezati i skoro izjednaciti sa scenom brojanja u nazad koju
vizualiziraju broj¢ane oznake na ku¢ama. U tom se trenu shvada razlika;
viSe nije ona ta koje se sje¢am kad je naucila brojati u nazad, nego se to
odnosi na mene.



Kad kamera uokviruje
dijelove u kojima nazivlje nije
vidljivo, lagano zaboravljamo
gdje se nalazimo. Moja sestra
nestaje u kompoziciji stabala
i niskog raslinja.




Kroz pokazivanje mogucih nacina prezentacije u stvarnom svijetu,
razmisljam o filmskoj strukturi i o mogucim nacinima kroz koje mogu
opisati i prividno uprisutniti svoju sestru. Gradeci njezinu sliku, najve¢im
se djelom oslanjam na prostore iz mojih sjeéanja, uprizorujem i po-
drazaje koje ¢e inicirati sje¢anje na nju. Sje¢anja kojih je ona sada dio.
Kadrirani prostori sluZe kao pozadine u kojima ju upisujem. Sakupljam i
slazem razli¢ite elemente iz stvarnog svijeta kako bih razvila narativ. Njih
prevodim i prilagodavam filmu. Ona nastaje iz narativa koji je stvoren iz
djelova materijalnog svijeta.

Sve ono $to napravimo neizbjezno je nase, ,ono Sto izloZi$ pogledima
vise nije tvoje.“1

Pa tako kroz pri¢u o svojoj sestri govorim, naravno, i o sebi, ali i 0 svima

drugima. O nasim djetinjstvima, o nasim klju¢nim mjestima, o nasim se-
strama...

1 Pintari¢, KreSimir, “Tour de force”
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